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WAAR IS ONZE 
ZIEL?
De restricties van de twee coronajaren hebben ieders wereld kleiner 
gemaakt. De restricties werden ons opgelegd door de overheid 
met een beroep op solidariteit. Daardoor is ons eigen kompas  
voor compassie in onbruik geraakt. En lijken ‘we’ zelf de weg een 
beetje kwijtgeraakt. Wij werden onbestaanbaar onontkoombaar 
ik en jij. Dat gevoel bekruipt me als ik de krant of mijn iPhone 
open. De misstanden vliegen me om de oren: de traagheid bij het 
herstellen van de schade in Groningen door de aardgaswinning, bij 
de afhandeling van de affaire rond de kinderopvangtoeslag, bij het 
regelen van opvang voor vluchtelingen in Ter Apel en elders, bij 
het tekort aan betaalbare huur- en koopwoningen. We wijzen naar 
de overheid die verzandt lijkt in procedures en bureaucratie. De 
menselijke maat, de ziel van de maatschappij, is verdampt.

Natuurlijk, er zijn talloze ontroerende particuliere initiatieven om 
Oekraïense vluchtelingen op te vangen, uit verontwaardiging 
over de Russische agressie. Oekraïense kinderen kunnen hier naar 
school. Maar we lijken doof voor de vluchtelingen van elders – de 
Afghaanse tolken, de jongvolwassenen uit Eritrea, de kinderen uit 
Syrië. Ik las het verhaal van Mezib uit Jemen: eenmaal meerderjarig 
(op zijn 18de) werd hij aan zijn lot overgelaten en raakte hij totaal 
ontregeld en in acute psychische nood. Je leest over statushouders 
die verkommeren in ‘tijdelijke’ opvanglocaties. Er is armoede in onze 
achterstandswijken en door de energiecrisis inmiddels ook elders. Te 
veel jongeren zien geen perspectief in ‘onze’ wereld en vinden de 
weg naar de lucratieve misdaadonderwereld. Intussen wijzen wij naar 
de overheid die alles recht moet zetten door betere regelgeving of 
door even de geldkraan open te zetten.

Maar wij zijn gelovige mensen in het voetspoor van Jezus, toch? 
Waar wachten wij dan op? Waar zijn de kerken? Zijn wij 
met te weinigen om een verschil te maken? Moeten wij 
dan niet actiever worden in het opporren van mensen om 
ons heen? Onze buurtgenoten, onze vrienden. Werken 
als een mosterdzaadje.

Zing met Oosterhuis over onze woorden en waarden: hier 
en heden prent ze in je hart, draag ze om je voorhoofd 
als een snoer, grif ze in de stijlen van je deur, schrijf ze in 
de palmen van je hand, leer ze aan je kinderen, herhaal 
ze, thuis en onderweg, waar je ook bent. De steppe zal 
bloeien.

HET EERSTVOLGENDE NUMMER 
VERSCHIJNT BEGIN OKTOBER 2022. 
BIJDRAGEN UITERLIJK 13 AUGUSTUS 
AAN HET REDACTIE-ADRES.

TEKST
HARRIE 

VAN DEN AKKER
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TEKST
HENK MEEUWS
FOTO N-YTHING DESIGN |  
GORDON JOHNSON

DE VS  VOORSPELDEN HET,  MAAR ZELF  BEZWOEREN 
ZE :  ‘NEE  HOOR,  ECHT N IET ,  GEWOON OEFENINGEN! ’ 
JE  SUST JE  ONRUST EN DENKT:  HET ZAL  TOCH WEL 
N IET… MAAR DAN TREFT OP  24  FEBRUARI  2022 
VERNIET IGEND OORLOGSGEWELD OEKRAÏNE!  EN 
DE  AGRESSOR VERKLAART DOODLEUK:  ‘WE NEMEN 
GEWOON WAT VAN ONS IS . ’  VERBIJSTERING ALOM: 
WAT BEZ IELT  D IE  MAN IN  GODSNAAM!?!

Onze verbijstering geeft me te denken. Hierover allereerst: we 
hebben kwaadaardigheid toch volop zien woeden, vroeger al 
in Antieke Rijken, de Inquisitie, de Slavenhandel, de Franse 
Revolutie; meer recentelijk in o.a. WO I & II, de Shoah, 
Goelag Archipel, Apartheid, militaire regimes in Latijns-
Amerika, de Killing Fields, in Rwanda-Burundi, Srebrenica, 
Irak, Afghanistan, Jemen, Syrië; in zware criminaliteit en 
relationeel geweld in eigen land/huis/kerk…? Dus: vanwaar 
‘verbijstering’? Kan het zijn, dat wij ons in ons (relatief ) 
vredige, veilige, verlichte westerse welzijnsleven liefst van 
geen kwaad bewust willen zijn? Dat we het ons graag 
voorstellen als iets uit een donker verleden, in vreemde verre 
streken, bij gestoorde anderen?

Vroeger vreesde men Satans macht in en om ons heen: 
“Wees nuchter en waakzaam. Uw vijand, de duivel, zwerft 
rond als een brullende leeuw, op zoek naar een prooi 
om die te verslinden” (1Petr.5:8). Hulp en een zekere 
bescherming leken geboden te worden door het christelijk 
geloof, in kerkelijke beschutting, in sacramenten, gebeden 
en zegeningen, door exorcisme. Het hielp allemaal niet 
zoveel: vredig welzijn was al te vaak ver te zoeken in eigen 
omgeving en daarbuiten. Dus zocht men later definitieve 
uitdrijving van alle Kwade Krachten (en in één moeite door 
van heel de gelovige rimram) in de absolute macht der 
Rede, desnoods met behulp van de guillotine. En vervolgens 
worden ook ándere godheden aanbeden: Geld, de Westerse 
Beschaving, Macht, Ras, de Dialectiek der Geschiedenis, de 
Nieuwe Mens, de Ware Leer, enz… Allemaal eisen ze hun 

slachtoffers, niet alleen in fysiek lijden en dood, maar ook in 
geestelijke ellende, in onrecht, onveiligheid, discriminatie, 
onderdrukking, verbanning, uitsluiting, armoede. En telkens 
weer brengt de strijd tegen deze goden nieuwe wreedheid.

HET KWAAD ROEPT HET GOEDE OP
Met een blik op onze geschiedenis en om ons heen 
zouden we dus kunnen concluderen: geen grond voor 
verbijstering, we hadden het kunnen weten. Maar toch, 
onze verbijstering – en zeker die van de slachtoffers! – geeft 
mij ook dít te denken: zij toont ons wat in ons menselijk 

EEN WEG IN HET 
KWAAD?
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(samen)leven onherroepelijk níet mag en absoluut wél moet. 
Geconfronteerd met doortrapte leugenachtigheid, blind 
geweld, grenzeloze agressie, moorddadige wreedheid, perverse 
verkrachting, nietsontziende verachting, doet de verbijstering 
ons iets zien waarover mensen niet naar eigen goeddunken 
eigenmachtig mogen/kunnen beschikken. Verbijstering over 
het kwaad doet ons beseffen dat waarde en waardigheid van 
de mens onaantastbaar zijn. Dat ons leven, alle leven, al 
wat bestaat, fundamenteel ‘heilig’ is. Dat het noodzakelijk 
goed is deze heiligheid te erkennen, te hoeden, koesteren 
en dienen. En dat wij grote schade lijden aan onze eigen 
ziel, haar zelfs kunnen verliezen, als we dat niet doen. Onze 
verbijstering herinnert ons eraan, dat ons bestaan van de aard 
van ‘het goede’ is dat ons geschonken wordt, dat wij allemaal 

verwant zijn met heiligheid waarvan wij de scheppers niet 
zijn, en dat we buiten wat ons draagt en wenkt 

geen leven hebben. Midden in het kwaad 
roept de verbijstering het goede op, in 
ons en om ons heen. En zij beweegt ons 
tot resoluut verzet tegen vernietigende 
kwaadaardigheid.

Maar net zoals vroeger is ook nu 
waakzaamheid geboden. De 
verbijstering over de gruwelen voor 
onze ogen kan de wens opwekken het 
kwaad eens en voor al, definitief, uit 
de wereld te helpen. Maar dat is de 
dood in de pot. Immers: teneinde het 
kwade – in het groot en in het klein – 
radicaal uit te drijven, moeten we het 
buiten onszelf plaatsen (want als we het 
kwaad totaal willen uitbannen terwijl 
wij er deel van uitmaken, rest ons 
slechts zelfdoding). En tegelijk moeten 
we onszelf absolute kennis en macht over 

het goede toekennen. Dusdoende echter 
vergoddelijken wij onszelf. Maar aangezien 

wij mensen onontkoombaar contingent, 
kwetsbaar en vergankelijk zijn, kan niemand god zijn zonder 
grootschalige of geniepige terreur: gewoon nemen wat van 
ons is, en wegduwen, vernietigen wat of wie ons niet past. 
Zo doen narcisten, (huis)tirannen, verkrachters, slachters, 
absolute systemen dat. En zo blijft het kwaad zieden… Niet 
voor niets waarschuwde Friedrich Nietzsche: “Wie monsters 
bevecht moet oppassen daarbij niet zelf een monster te 
worden. En als je lang in een afgrond kijkt, gaapt de afgrond 
ook bij jou naar binnen.” Veel mensen die verwikkeld waren 
in wrede oorlogen kunnen erover meepraten…

GEVAAR VAN VERGODDELIJKING LOERT
Verbijstering is de zeer terechte reactie op het kwaad dat ons, 
en zeker onze medemensen vlak bij ons om de hoek, dodelijk 
bedreigt. Maar in onze verbijstering dienen we waakzaam te 
zijn voor de verleiding onszelf, onze reacties, onze aandrift, 
onze overtuigingen, ons doen en laten te vereenzelvigen met 
‘het goede’. Want dan loert het gevaar van vergoddelijking, 
niet slechts van onszelf maar ook van hetgeen we doen. Als 
dat gebeurt zal uiteindelijk het absolute kwaad, dat geen 
enkel nuttig doel dient maar slechts wil vernietigen, in een 
soort vermomde godsdienst een geheime band aangaan met 
wat de filosoof Rüdiger Safranski de ‘transcendentie van het 
goede’ noemt. Niet voor niets kenmerkt hij Hitler als ‘de 

duistere variant van een godsdienststichter’. Veelzeggend is in 
dit verband trouwens hoe de Chinese leider Deng Xiaoping 
ooit over Ma Zedong oordeelde: zijn betekenis was groot 
maar hij had van het chinees-communistische project helaas 
een religie gemaakt. Mijns inziens zien we nu recht voor 
onze neus hetzelfde gebeuren: terreur, verwoesting, moord, 
vernietiging met een beroep op een heilige zaak, een heilige 
erfenis, een heilige plicht, een heilige taak, ter verdediging 
van een heilige godsdienst, gezegend door heilige gebeden en 
gebaren in een heilige orde.

Als vergoddelijking dus dodelijk blijkt te zijn, hoe ons dan 
teweer te stellen tegen openlijk en vermomd kwaad? Volgens 
een recensent (Allard Schröder) van Safranski’s studie Het 
kwaad. Het drama van de vrijheid, helpt gepeins over zoiets 
als ‘transcendentie van het goede’ ons zeker niet uit de 
brand. Integendeel: dat is irrationeel geneuzel, nostalgisch 
gezwijmel. In de toekomst zullen we, zo meent hij, ons 
gedrag steeds beter rationeel kunnen verklaren. Voor het 
schetsen van een betrouwbaar beeld van onze menselijke 
natuur is naar zijn overtuiging geen rol meer weggelegd 
voor onze goddelijke banden van vroeger. Ze zijn alleen nog 
maar een sociologisch of historisch verschijnsel. Om dat 
definitief in te zien moet de westerse mens nog wel een ver 
dragende stap zetten, maar dat heeft hij eerder ook gedaan. 

Alle kwaad vernietigen ligt buiten 
onze macht, we kunnen ons echter wel 

inzetten voor het goede
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Van natuurgoden en kabouters stapte hij immers al over op 
een transcendente God. Maar spoedig zullen we weer een 
stap gezet hebben, naar een wereld zonder transcendenties, 
zo verwacht de recensent. We zullen daar natuurlijk iets bij 
moeten denken, de wezenskenmerken van goed en kwaad 
opnieuw definiëren (wellicht aan de hand van begrippen uit 
de pathologie? (ziekteleer, red.)). Een filosofie ontwerpen 
misschien, maar dan een andere dan die van vroeger en 
zonder ondoorgrondelijke, transcendente god en universele 
ambities – zo klinkt de blijde boodschap van de Verlichte 
Rede aan een wereld waarin het kwaad openlijk en in 
vermomming rondwaart als een monster, zoekend wie het 
kan verslinden…

CONCLUDEREND
In het aangezicht van de verschrikkingen dezer dagen in 
Oekraïne, met de onzegbare ellende van vroeger en ook 
elders in de wereld voor ogen, raak ik nogmaals verbijsterd: 
nu over de pijnlijk gemakzuchtige oppervlakkigheid van 
dit visioen van uitbanning van moreel kwaad met behulp 
van de Wetenschappelijke Rede. Alsof er uit onze recente 
geschiedenis en ons heden niets te leren valt over nut en 
noodzaak van morele bezinning, kritisch-godsdienstige 
reflectie, aandacht voor wat niet in onze macht ligt… En 
alsof de verbijsterende ervaring: dit mág niet (vernietiging), 
dat moet wél (verbinding), ons niet als zodanig toont wat 
onze grens is en wat of wie aan gene zijde daarvan absoluut 
in ere gehouden moet worden.

Mijn reflecties bij mijn verbijstering voeren mij tot 
enkele mijns inziens heel redelijke conclusies. Alle kwaad 
vernietigen ligt buiten onze macht. We kunnen ons echter 
wel inzetten voor het goede, nuchter erkennend dat het 
kwaad onszelf niet vreemd is. Geen mens is ‘onbevlekt’ 
ontvangen, geen samenleving zonder smet. Niemand wordt 
als moordenaar geboren, maar ieder moet leren groeien 
van zelfzuchtige begeerte naar respect, rechtvaardigheid, 
vriendschap, liefde. Of en hoe dat lukt is mede afhankelijk 
van eigen aard en omstandigheden, het kan verschrikkelijk 
fout gaan. Zouden wij ons dus, onder ongunstiger gesternte, 
ook monsterachtig kunnen gedragen? Ik mag hopen 

van niet, maar waakzaamheid is geboden. Daarbij kan 
onze verbijstering helpen. Zij verbindt ons met wie zich, 
gruwelijker verbijsterd dan wij, bevinden in het hart van 
duisternis; al die medemensen die wanhopig proberen te 
ontsnappen aan verderf en dood, daartegen verbeten vechten, 
daarin heldhaftig trachten het goede te doen. Met hun 
verschrikkingen voor ogen is denk ik de wezenlijke vraag: 
‘Zou ik moedig zijn zoals zij?’ Ik mag het hopen, maar weet 
het absoluut niet zeker. Ik weet echter wel: onze verbinding 
in verbijstering hoedt het goede, want behoedt ons voor 
gewenning. Zo wijkt het kwade – een beetje. 

HENK MEEUWS (1942) DOCEERDE PRAKTISCHE THEOLOGIE AAN 
DE THEOLOGISCHE FACULTEIT TILBURG; DEED O.M. ONDER-
ZOEK NAAR HEDEN EN TOEKOMST VAN LEVENSBESCHOUWELIJK 
VRIJWILLIGERSWERK; PROMOVEERDE OP EEN PROEFSCHRIFT 
OVER DIACONIE EN MYSTAGOGIE; DROEG BESLISSEND BIJ AAN DE 
MARIËNBURG BROCHURE ‘GETUIGEN VAN GELOOF’; PUBLICEERT 
REGELMATIG IN DIAKONIE & PAROCHIE.

Men zocht uitdrijving van alle Kwade 
Krachten in de macht der Rede, 
desnoods met behulp van de guillotine
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ERIK JURGENS

VALSE VERTROOSTING?
Al honderden jaren hebben christenen geloofd dat er een hiernamaals is (prachtig 
woord!), waarin alle tranen uit het ondermaanse zullen zijn weggewist. Dat heeft 
velen inderdaad de moed gegeven om ellende te dragen. Straks immers wacht een 
hemel, soms zelfs een zevende, tenzij je je in dat ondermaanse misdragen hebt – 
maar daarvoor hebben de roomsen de biecht bedacht.
Die behoefte aan hoop, aan vertroosting, zit diep in ons. De Canadees 
Michael Ignatieff heeft er een prachtig boek over geschreven: On Consolation. 
Zeventien korte schetsen van mensen, over de eeuwen, die over hun vertroosting 
hebben geschreven. Wat mij vooral boeide was de vraag: waarvoor zocht men 
vertroosting? Vooreerst de vele vormen van verlies van een dierbare. ‘Consolatio’ 
in het Latijn is ‘samen-alleen zijn’. Is er iemand die jouw ellende deelt? Maar het 
kan ook zijn een lijden aan de wereld, aan de onrechtvaardigheid daarvan. Karl 
Marx leed daaraan. Zijn troost zat in de zekerheid die hij had dat er een betere 
wereld zou komen, na de ondergang van het kapitalisme. Het is dan een soort 
politieke hoop op een betere toekomst.
Het christelijke geloof in de hemel is ook zoiets. Ik heb mij in mijn leven steeds 
weer afgevraagd, als een naaste ging hemelen “En, zit-ie, zit ze, er nu echt? 
Komen we elkaar straks weer tegen?” Dat is natuurlijk een pracht van een 
vertroosting. Maar nooit is iemand teruggekomen om te melden “Jazeker, het is fijn 
daarboven, ‘be seeing you’”. En toch die hardnekkige hoop.
Kan de taal van de muziek ook die rol spelen? De kerkelijke rite en liturgie 
willen dat we een zekere extase bereiken, een ‘opgaan in’, hetgeen vertroosting 
biedt. Muziek speelt daarbij een grote rol, zeker in de westerse en oosterse 
katholieke traditie. Calvijn vond het niks, hij verbande daarom requiems en 
hoogmissen. Maar er is wel een relatie tussen muziek en vertroosting. In Mahlers 
Kindertotenlieder is hiervan een mooie seculiere versie terug te vinden: eerst de 
beschrijving van de smart, dan de vertroosting. Zijn tweede symfonie heet zelfs 
Auferstehung, verrijzenis. Die vertroosting kan ook zitten in het schrijven zelf. 
Condorcet, al veroordeeld tot de dood op de guillotine, schrijft een schets over 
de voortgang van de menselijke geest, immers zijn levenswerk als filosoof van 
de Verlichting. “Ik heb niet voor niks geleefd” wil hij troostend zeggen. Je kunt 
ook, het omgekeerde, een grote fout hebben gemaakt in je jonge leven, en in 
alle latere jaren werken aan het goedmaken daarvan, vergiffenis als troost. Ook 
de overtuiging dat latere geslachten jou zullen gedenken is zo’n troost. En wat is 
Dantes beschrijving van het Paradijs, in zijn Divina Commedia uit 1307, anders 
dan een beschrijving van die vertroosting, vals of niet.
Het is dus blijkbaar de moeite, besefte ik, om na te 
denken waarvoor je eigenlijk troost nodig hebt. Zo 
ervoer ik persoonlijk, ik denk met vele anderen, dat die 
grove Russische aanval op Oekraïne voor mij een ideaal 
kapot maakte. Daarvoor heeft onze generatie zich sinds 
1945 ingezet: vrede, en de eenwording van Europa. 
De mogelijke troost zit in de fantastische weerstand van 
de Oekraïners.

Verbijstering over het 

kwaad doet ons beseffen dat 

waarde en waardigheid van 

de mens onaantastbaar zijn



88

TEKST
GERARD SWÜSTE
FOTO
STOCK

‘Het klinkt misschien raar, maar als ik een lied hoor van Bernard 
Huijbers, heeft dat voor mij iets van thuiskomen.’ Aan het woord 
is Kees van Mechelen. Jarenlang maakte hij programma’s voor 
KRO-radio en veel van die programma’s gingen over liturgie en 
liturgische muziek. Hij is een van degenen die het initiatief 
hebben genomen om dit jaar met een boek en een lieddag stil te 
staan bij de honderdste geboortedag van Bernard Huijbers, die 
werd geboren in Rotterdam op 22 juli 1922.

Bernard Huijbers was als pater jezuïet muziekleraar op het 
Amsterdamse Ignatiuscollege. Hij had al enige composities 
op zijn naam staan die op muziekavonden op het Ignatius-
college ten gehore werden gebracht. Maar voor hem kwam 
de grote doorbraak toen het Tweede Vaticaans Concilie 
aankondigde dat de liturgie voortaan in de volkstaal kon 
worden gevierd. Dat was tevens de tijd dat Huub Oosterhuis, 
toen nog ordegenoot van Huijbers, in Amsterdam kwam 
wonen. Oosterhuis was een van de voortrekkers binnen de 
Amsterdamse Studentenekklesia, die wekelijks vieringen 

verzorgde in de kapel van het Ignatiuscollege. Oosterhuis 
en Huijbers vormden al snel een team dat de r.-k. kerk van 
Nederland voorzag van een groot aantal liturgische liederen. 
En daar was in die dagen dringend behoefte aan.

DOOR PODIUM EN ZAAL TEGELIJK
‘Van de eerste ontmoetingen herinner ik me dat ik Bernard 
Huijbers imponerend vond. Achter de vleugel bracht hij, met 
zijn pijpdoorrookte stem, ten gehore wat hij gemaakt had. 
‘Roept God een mens tot leven’. Je hoorde de woorden rustig 
dansend op de muziek. Zoals hij dat zong, dat kregen heel 
wat koren niet voor elkaar. Die zongen het staccato, strak in 
de maat en dan bleef er van dat dansen niet veel over. Zijn 
muziek was altijd doordacht, de muziek droeg de tekst en 
iedereen mocht meezingen. Ik kwam zelf uit een oud-ka-
tholiek nest, dus ik was qua volkszang wel iets gewend. Maar 
bij Huijbers leerde ik dat muziek ook iets kon doen met de 
tekst. Hij hamerde bij alle koorrepetities erop de tekst tot zijn 
recht te laten komen, de woorden goed uit te spreken. Hij 

EEN LIED VAN 
HUIJBERS HOREN, 

VOELT ALS 
THUISKOMEN

Kees van Mechelen bij de 100e geboortedag  

van Bernard Huijbers
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zei zelf dat hij dat geleerd had van het Gregoriaans. Dat was 
voor hem een inspiratiebron. Een andere inspiratiebron was 
zijn Franse ordegenoot Joseph Gelineau. ‘

In 1957 verscheen een klein bundeltje met achttien psalmen 
in het Nederlands op de muziek van Gelineau. Veel 
gezongen was Psalm 23 met het recitatieve ‘Mijn herder is 
de Heer, het ontbreekt mij aan niets’ en het bijna uitbundige 
refrein ‘Want mijn herder is de Heer, nooit zal er mij iets 
ontbreken’. De methode van Gelineau was vernieuwend, 
zowel wat betreft de tekst als de muziek. In het voorwoord 

van de Nederlandse uitgave staat: “De methode-Gelinau 
ontslaat ons van de perikelen van een psalm-berijming: de 
grondtekst kan veel dichter benaderd worden. De melodieën 
zijn van een gedragen ernst en tegelijkertijd zo eenvoudig, 
dat zij na enige oefening ook door grotere gemeenschappen 
tijdens godsdienstige samenkomsten kunnen worden 
gezongen.”

Het werk van Gelineau vormt volgens Kees van Mechelen de 
basis voor de composities van Bernard Huijbers: ‘Hij noemde 
dat zelf ‘Door podium en zaal tegelijk’. Dat was ook de titel 
van het boekje dat in 1969 verscheen en waarin hij zijn 
muzikale uitgangspunten uiteenzette: goede, degelijke, zo nu 
en dan dus ook vierstemmige muziek die de kwaliteit had 
om op het podium te worden uitgevoerd, maar die tegelij-
kertijd door de zaal kon worden meegezongen. Eigenlijk was 
‘Alle Menschen werden Brüder’ uit de Negende symfonie 
van Ludwig van Beethoven voor hem hét voorbeeld van hoe 
muziek zou kunnen worden uitgevoerd door podium en 
zaal tegelijk. Helaas, de uitvoering daarvan bleef beperkt tot 
het koor, de zaal bleef toehoorder. Maar in feite had de zaal 
gerust mee kunnen zingen. In de praktijk van de Nederlandse 

liturgie was het meezingen overigens ook niet meteen van-
zelfsprekend. In de Amsterdamse Studentenekklesia en ook 
in de Amsterdamse Dominicus – waar Huijbers zelf dirigent 
was – en in nog wel een aantal kerken was er echt sprake 
van samenzang. Maar lange tijd bleef in de meeste kerken de 
zang toch vooral een zaak van het koor. Het lag er vooral aan 
of de dirigent bereid was de aanwezigen aan te moedigen om 
mee te zingen, bijvoorbeeld door voorafgaand aan de viering 
met de aanwezigen de liederen door te nemen. Bovendien 
hadden heel wat koren het niet zo op dat meezingen van 
alle aanwezigen, ze vonden de zang een taak van het koor, 

zoals het altijd geweest was. Ze hadden al vaak grote moeite 
om geheel of gedeeltelijk afscheid te nemen van het oude, 
vertrouwde, Latijnse repertoire.
Desondanks brachten de liederen van Huub Oosterhuis en 
Bernard Huijbers een golf van enthousiasme teweeg. Er was 
het gevoel dat er iets nieuws en goeds was begonnen, de 
kerkganger was niet meer vooral toeschouwer, maar voelde 
zich deelnemer. En de muziek boezemde ontzag in. Want 
Huijbers componeerde heel precies en heel doordacht. Ik 
herinner me het lied ‘Toen Jezus in zijn uur gekomen was’, 
een bijna perfecte kerk-toon, gebaseerd op het Gregoriaans. 
Zoals hij later een aantal ‘beurtzangen naar oude wijzen’ 
componeerde. Bij iedere beurtzang vermeldde hij wat 
zijn Gregoriaanse inspiratiebron was geweest. Sommigen 
beschouwen deze beurtzangen als het hoogtepunt van zijn 
oeuvre’. 
‘De begintijd, eind jaren zestig, was in veel opzichten 
overweldigend. Ik herinner me de paasnachtviering van de 
Amsterdamse Studentenekklesia die voor de gelegenheid 
plaatsvond in de Westerkerk. Met orgel, drums en gitaren, 
een groot koor en een volle kerk die meezong. Ik heb dat 
echt als een keerpunt ervaren. Uit die tijd stammen ook een 

Zoals hij dat zelf zong, dat kregen heel wat 
koren niet voor elkaar
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paar nieuwe vierstemmige zettingen op oude melodieën: 
‘Verhef uw hart’ voor de Advent en natuurlijk de ongeëve-
naarde vierstemmige zetting van ‘Nu syt wellcome’.’

PSALMEN
‘De wijze waarop Gelineau met de psalmen omging, met 
name het afscheid van de psalmberijmingen, maakte ook 
voor het Nederlands taalgebied nieuwe ontwikkelingen 
mogelijk, schetst Kees van Mechelen. ‘De uitgave van Vijftig 
Psalmen van Huub Oosterhuis, Michel van der Plas, Pius 
Drijvers en Han Renckens in 1967 maakte het voor Huijbers 
mogelijk om beurtzangen te componeren. En dat heeft 
Huijbers ontzettend mooi gedaan. Ik denk bijvoorbeeld aan 
de beurtzang uit Psalm 25 ‘Houd mij in leven’: melodie en 
akkoorden drukken duidelijk uit dat dit een smeekgebed 
is; maar met name in het refrein komt toch ook de sfeer tot 
uiting van ‘maar we gaan het redden’. En Psalm 121 ‘Ik sla 
mijn ogen op naar de bergen’: iedere strofe net even anders in 
de maat gezet, of soms een pauze ingelast, zodat de tekst als 
het ware wel tot je moest doordringen’. 

‘In 1973 verliet Bernard Huijbers de jezuïetenorde, zoals 
Huub Oosterhuis al in 1969 had gedaan: conflicten over 
gehuwde priesters, oecumenische vieringen, de seksuele 
moraal zoals die beschreven stond in de encycliek Humanae 
Vitae maakte het voor Huijbers niet meer mogelijk deel uit 
te maken van de rooms-katholieke kerk. Enige jaren later 
ging hij in Frankrijk wonen waar hij bleef componeren, soms 

op eigen teksten, soms op teksten van zijn partner Annelou 
Koens, maar bijvoorbeeld ook op ‘psalmen’ van Leo Vroman 
en teksten van Hein Stufkens. Het woord ‘god’ was uit de 
teksten verdwenen, het ging vooral om een aanzet tot bewust 
leven. Er zaten hele mooie melodieën bij, Huijbers kwam 
ook geregeld terug naar Nederland om zijn werk te promoten 
en in te oefenen, maar in feite werd het weinig gebruikt. 
Bernard Huijbers heeft zich altijd ingezet voor de voortgang 
van zijn werk. Ik denk dat Tom Löwenthal daar het best in 
geslaagd is. Bernard nam hem, organist Thom Jansen en veel 
anderen bij de hand en bracht hen de beginselen bij van wat 
voor hem liturgische muziek moet zijn’.

In het najaar verschijnt er een boek om de honderdste 
geboortedag van Bernard Huijbers te gedenken. Martin 
Hoondert werkt daaraan samen met Ad de Keyzer, Antoon 
Vernooij en Kees van Mechelen. Er zijn ook plannen voor 
een lieddag in oktober. Zoals er 25 jaar geleden, bij zijn 75e 
verjaardag een grote lieddag was in de Dominicuskerk, waar 
Huijbers zelf nog een aantal liederen dirigeerde en dat was 
toen een groot feest. De muziek van Huijbers maakt het 
ongetwijfeld mogelijk om er ook in het najaar een groot feest 
van te maken. 

Er begon iets nieuws: de kerkganger was niet meer 
toeschouwer, maar voelde zich deelnemer

Kees van Mechelen
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POËZIE
Tafelwoord 

BIJ SIMON DE MELAATSE

Jij gezalfde, christos,

broer van mensen

wees in ons midden

hier bij de melaatsen aan de  

tafel van Simon

aan de tafel van de kleinen

die gisteren Hosanna riepen

als was jij een geweldenaar

meer dan in de liefde.

Geen wapen heb jij

anders dan de ontroering

anders dan je ogen aandachtig

anders dan je armen uitgestrekt

anders dan je woorden

‘reken hun de moord niet aan,

Abba, ze weten niet wat ze doen’.

Als water

Met een zwaard geslagen ben jij

Weerloos en zie je leeft.

Althans zij zag het

de vrouw met de balsem

die jou bewaarde

door je sterven heen.

En jij zag het

die laatste avond met het 

matzebrood van doortocht

door macht en dood.

Je pakte het, kreeg de geest

en riep gegrepen door ontroering:

ik ben dat brood die wijn

gebroken en gedeeld

Je riep:

wees zelf dat brood die beker

en deel je uit en geef je prijs,

dat kinderen overleven

moord en dood

verkrachting en alle haat.

Balsem ons met jouw geest

deel met ons jouw sjaloom.

Fred Keesen

Dood & Spelen, drieëndertig maal op 
leven en dood, Rotterdam, 2003
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Als existentieel menselijk gegeven is seksualiteit een voertuig 
van verbinding tussen mensen, van affectiviteit, intimiteit en 
vruchtbaarheid. Maar seksualiteit kan ook instrument zijn van 
onderdrukking, verkrachting, vernedering en vervreemding. 
Hoe is dat mogelijk? Welke krachten werken in op seksualiteit 
waardoor dit gebied zo ambivalent is? Waarom gaat het zo vaak 
mis? Hoe komt het dat er op het gebied van seksualiteit zo 
vaak grenzen worden overschreden? Waarom is seksualiteit in 
veel gevallen helemaal niet intiem, maar grof en schendend? 
Misschien zijn dit even onzinnige – of zinnige? – vragen als de 
vraag waarom er oorlog is, waarom mensen niet met elkaar in 
vrede kunnen leven. Blijkbaar zit er iets in de mens dat, zacht 
uitgedrukt, voor problemen zorgt. In deze bijdrage proberen we 
op te sporen wat dat ‘iets’ is dat mensen ervan weerhoudt om 
in vrede en liefde met elkaar om te gaan. We beginnen breed en 
zoomen steeds verder in, om de kern van het probleem bloot te 
leggen. Daarna waaieren we weer uit, om de weidsheid van het 
thema te laten zien.

De mens is volgens de joodse traditie geschapen met twee 
neigingen: de neiging tot het goede, de jetser hatov en de 
neiging tot het kwade, de jetser hara. Voortdurend moet 
een mens kiezen welke kant hij op gaat. Deze keuzemo-
gelijkheid speelt op alle terreinen van het leven, maar er 
zijn drie gebieden die extra gevoelig zijn voor misstappen, 
voor verkeerde keuzes. Het zijn om zo te zeggen glibberige 
terreinen. Welke zijn dat? Het zijn de gebieden van de macht 
die kan (ver)leiden tot heerszucht, dat van het bezit dat kan 
ontaarden in toe-eigening en hebzucht en dat van de lust, 
waaronder seksualiteit valt. In feite zijn vrijwel alle misdaden 
die mensen kunnen doen, terug te voeren op deze drie 
gebieden. Het is dan ook niet toevallig dat de drie geloftes 
die monniken afleggen precies deze gebieden betreffen: 
gehoorzaamheid, armoede en zuiverheid, het loslaten van 
alle vormen van overheersing, bezitsdrang en zelfzucht. In 
het slechtste geval komen deze drie krachten in hun meest 
geperverteerde vorm – machtsmisbruik, hebzucht en wellust 
– samen in seksualiteit. Waar begint dit hellend vlak?

WAT ZEGT DE SCHRIFT?
Laten we eens kijken naar de basis van onze ethiek: de Tien 
Geboden. Het tiende gebod zoals opgetekend in Exodus 
20,17 zegt: “Je zult het huis van je naaste niet begeren. Je 
zult de vrouw van je naaste niet begeren, noch zijn slaaf, 
noch zijn slavin, noch zijn rund, noch zijn ezel, noch iets wat 

Seksualiteit &       
          intimiteit

EEN BUIK VOL 
VAN BEGEREN
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van je naaste is.” Het is niet zo, wat wel eens gedacht wordt, 
dat het huis van de naaste belangrijker wordt gevonden 
dan zijn vrouw. Met het ‘huis van je naaste’ wordt niet het 
materiële gebouw bedoeld, maar daarin is alles begrepen wat 
de naaste toebehoort. Het is zijn gezin, zijn familie en al zijn 
bezittingen. In de Hebreeuwse tekst van Exodus 20,17 staan 
na het eerste versdeel een scheidingsteken en een uitge-
spaarde ruimte. Het vervolg is te lezen als een uitwerking van 
het ‘huis’. In Deuteronomium 5,21 is de volgorde anders, 
daar wordt eerst de vrouw genoemd.
Hetzelfde werkwoord ‘begeren’ als in (de Griekse vertaling 
van) Exodus 20,17 staat in Matteüs 5,28. Jezus zegt: “Jullie 
hebben gehoord dat er gezegd is: U zult geen echtbreuk 
plegen. Maar Ik zeg jullie: ieder die begerig naar een vrouw 
kijkt, heeft in zijn hart al echtbreuk met haar gepleegd” 
(Matteüs 5,27-28). Jezus maakt hier gebruik van een ethisch 
principe dat in zijn traditie gangbaar was: de zogeheten ‘haag 
om de Torah’. Deze haag dient niet alleen ter bescherming 
van het grote gebod, omdat het kleine kan (ver)leiden tot het 
grote, maar maakt vooral bewust van de noodzaak om in alle 
opzichten, ook in het kleine, precies en zorgvuldig te zijn. In 
gedachte, woord en daad. Het gaat in Jezus’ uitleg niet om 
het kijken op zich, maar om de manier van kijken, om de 
begeerte in het kijken, om de begeerte als de dieperliggende 
intentie van degene die kijkt.
Bonhoeffer zegt over deze tekst: “Jezus verbiedt zijn 
volgelingen niet de blik, maar Hij richt die op Hemzelf. Zo 
blijft hun blik zuiver, ook wanneer die zich weer op de vrouw 
richt.”

Deze verklaring sluit aan bij een joods commentaar op de 
tekst van Deuteronomium 6,5: ‘Je zult de Eeuwige je God 
liefhebben met geheel je hart’. Waarom, zo is de vraag, staat 
er: ‘met geheel je hart?’ Zou het niet genoeg zijn eenvoudig 
te schrijven: ‘met je hart’? Nee, het wil zeggen dat je hart 
niet half of slechts voor een deel, maar helemaal gevuld 
dient te zijn met de liefde tot God, zodat er geen plaats is 
voor begeerte naar iets anders, ook al is dat nog zo begerens-
waardig.
Deze teksten zijn geschreven vanuit mannelijk perspectief, 
maar ze gelden natuurlijk voor ieder mens.

Begeerte is dus het brandpunt. Begeerte begint in het hart 
en gaat gemakkelijk over in de daad. Begeerte kan leiden tot 
overheersing en tot hebzucht, maar ook tot moord. Zoals 
in het geval van koning David die Batseba, de vrouw van 
Uria, wilde hebben (2 Samuël 11) en van koning Achab die 
de wijngaard van Nabot wilde hebben (1 Koningen 21). 
Hoe meer macht, des te meer begeerte, zo lijkt het. Het 
hellend vlak en de relatie tussen begeerte en dood wordt 
mooi verwoord in de brief van Jakobus: ‘Wie in verleiding 
komt, moet niet beweren: “Die verleiding komt van God.” 
Want God stelt niemand aan verleiding bloot, zoals hij zelf 
ook niet door iets slechts in verleiding kan worden gebracht. 
Iedereen komt in verleiding door zijn eigen begeerte, die 
hem lokt en meesleept. Is de begeerte bevrucht, dan baart ze 
zonde; en is de zonde volgroeid, dan brengt ze de dood voort’ 
(Jakobus 1,13-15).

Drie gebieden zijn extra gevoelig voor misstappen, dat van de 
macht, dat van het bezit en dat van de lust

Begeerte
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BEGEERTE NADER BEZIEN
In alle religies is begeren een heikel onderwerp. Het wordt 
gezien als bron van vrijwel alle kwaad en daarom staat 
niet-begeren hoog in de rij van na te streven doelen. Wat 
is begeerte eigenlijk? Hoe komt het dat het zo’n universeel 
gegeven is? Dat is natuurlijk een ingewikkelder vraagstuk 
dan in dit bestek behandeld kan worden. Maar iets kunnen 
we er wel over zeggen. Begeerte ontstaat vanuit een tekort, 
al dan niet vermeend, al dan niet bewust. Begeerte komt 
voort uit de angst tekort te komen, iets te missen wat jou 
ontbreekt en wat een ander wel heeft. Pas in de vergelijking 
met die ander komt het gemis aan het licht. Het bezit van 
een ander is begerenswaardig, juist omdat het van een ander 
is. De koningen David en Achab zijn van dit mechanisme 
uitgesproken voorbeelden, maar de machthebbers van deze 
wereld doen voor hen niet onder. Zijn we nu afgedwaald van 
het onderwerp seksualiteit? Nee, want het gaat steeds over 
begeerte. Inzake seksualiteit is begeren de ander tot object 
maken van de eigen behoeftes, is de ander gebruiken. Die 
houding staat lijnrecht tegenover de ander respecteren en 
eerbiedigen.

TOT SLOT
Als er zoveel problemen mee zijn, als er zoveel misbruik 
mee gemoeid is, moeten we dan seksualiteit niet helemaal 
uitbannen? Dat kan natuurlijk niet, seksualiteit hoort bij 
het mens-zijn. We kunnen er wel anders naar kijken en er 
daardoor anders mee omgaan. Seksualiteit en liefde zijn in de 
ervaring van mensen sterk met elkaar verbonden (‘de liefde 
bedrijven’) en worden vaak met elkaar verward. Toch zijn 
het verschillende gebieden. De meeste vormen van liefde zijn 
zonder seks en seks zonder liefde komt veelvuldig voor, zowel 
in (huwelijks)relaties als daarbuiten. Intimiteit en seksualiteit 
lijken eveneens samen te vallen, maar intimiteit heeft een 
heel eigen verhaal. Intimiteit is hecht verbonden met liefde. 
Waar gevoelens en gedachten worden gedeeld, waar een blik 
van verstandhouding wordt gewisseld, waar een stil gebaar 
van medeleven wordt getoond, daar is intimiteit.

Laten we hopen dat we ooit minder krampachtig kunnen 
omgaan met seksualiteit en intimiteit, laten we geloven in 

de kracht van de liefde die veel verder reikt dan mensen 
kunnen bedenken. Zoals Emma Goldman (1869-1940), een 
Joodse vrouw met een veelbewogen (huwelijks)leven, schrijft 
in 1927 onder het kopje ‘Huwelijk en liefde’: “Maar eens, 
op een dag, zullen mannen en vrouwen omhoogklimmen, 
ze zullen de bergtop bereiken, zij zullen elkaar ontmoeten 
als grote en sterke en vrije mensen, bereid om te nemen en 
te geven en zich te koesteren in de gouden stralen van de 
liefde. En zelfs het meest zinrijke, fantasievolle en poëtische 
genie kan nog niet bij benadering de mogelijkheden van 
zo’n kracht in het leven van man en vrouw voorzien. Als de 
wereld ooit het leven zal schenken aan waarachtige kame-
raadschap en saamhorigheid, dan zal niet het huwelijk maar 
de liefde daarvan de verwekker zijn.” 

DOOR BROUNS-WEWERINKE (1952) IS EXEGEET NIEUWE TESTA-
MENT EN REDACTIELID VAN HET TIJDSCHRIFT SPELING.

In alle religies is begeren een heikel 
onderwerp, wordt gezien als bron van 
vrijwel alle kwaad Respecteren & eerbiedigen     
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Bijzondere barmhartigheid
Er was eens een tijd waarin Rooms Nederland groeide en bloeide. We zitten in de eerste helft van 
de twintigste eeuw. Toen kwamen de crisisjaren en de oorlog. Even dachten we de zaken weer op 
orde te krijgen, maar het oude was voorgoed voorbij en dus ook dat ‘rijke roomse leven’. In de jaren 
zestig sloeg, ook in de kerken, de omwenteling toe.

Een van de meest opmerkelijke verschijnselen van die jaren was de leegloop van seminaries en 
kloosters. Zaten die in de jaren vijftig nog vol enthousiaste jonge mensen die van plan waren hun 
volledige leven aan God en kerk te wijden, nog geen tien jaar later stopte de toestroom van nieuwe 
kandidaten en nog even later volgde een uitstroom met de kracht van een waterval.

Op de precieze oorzaken van deze gebeurtenissen zijn we nog lang niet uitgestudeerd. Maar één 
ervan is zeker de uiterst merkwaardige situatie dat er honderden jongens en meisjes – van pakweg de 
puberjaren tot aan een zekere volwassenheid – in kloosters en seminaries bijeen zaten, gescheiden 
van het andere geslacht en in het vooruitzicht van de verplichting dat andere geslacht slechts in 
zielzorgelijk verband te benaderen en er verder vanaf te blijven. Over de eventuele problemen 
die deze situatie voor hen zou opleveren, werd nauwelijks gesproken. Waarom niet? Omdat het 
gevaarlijk terrein was en omdat men niet wist hoe erover te spreken.

Eind jaren vijftig begon alles in snel tempo te veranderen. In het onderwijs werden jongens en 
meisjes niet meer gescheiden. De omgang tussen de geslachten werd minder spastisch, seksualiteit 
werd bespreekbaar. Dit alles drong ook door tot de seminaries en de kloosters. Er meldden zich nog 
wel de nodige kandidaten aan, maar de meeste daarvan waren zo rond de twintig jaar, dus in volle 
ontwikkeling als mens. Hoe daarmee om te gaan?

Alle veranderingen en de grotere openheid waren in onze contreien vanzelfsprekender dan in de top 
van het hiërarchische instituut Katholieke Kerk. Daar bleef men de celibaatsverplichting zien als een 
onbespreekbaar gegeven.

De Nijmeegse moraaltheoloog en redemptorist Willem Duynstee 
en de eveneens Nijmeegse zenuwarts Anna Terruwe hadden 
goed in de gaten wat er aan de hand was. Zij waren van 
mening dat enige psychische begeleiding van jonge seminaristen 
geen overbodige zaak zou zijn. Kortom, op verschillende 
priesteropleidingen werd van de wijze raadgevingen van met 
name mevrouw Terruwe dankbaar gebruik gemaakt. Zij werd zo 
hartelijk ontvangen dat over haar zelfs grappen werden gemaakt. 
Zo moesten in sommige ordes bij het afleggen van de geloften 
de kandidaten op de vraag van de overste “Wat verlangt gij?” 
antwoorden: “Gods barmhartigheid en de uwe”. Op ontspannen 
momenten maakten de jonge kloosterlingen daarvan: “Gods 
barmhartigheid en Terruwe”.

Duynstee en vooral Terruwe hebben veel voor jonge 
priesterkandidaten kunnen betekenen en velen van hen voor fatale 
stappen behoed. Zij zelf hebben wel moeten lijden 
onder de Romeinse gestrengheid. Duynstee is lange 
tijd verbannen geweest naar Rome en Terruwe, toch 
een degelijke katholieke dame, heeft zich zwaar moeten 
verantwoorden voor haar ideeën. Met hen is het later 
toch goed gekomen, maar met Rome…?
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LEV 
TOLSTOJ,
de profeet die monddood werd gemaakt.

1. GEWELDLOOSHEID
In al het oorlogsgeweld, de oorlogsretoriek, en bij een onaf-
zienbare stroom van wapentuig dat door mensen is ontwikkeld 
om wederzijds dood en verderf te zaaien, wordt de stem van 
radicale geweldloosheid vermoord of in ieder geval gesmoord. 
Dat was het geval met sommige profeten, met Jezus, met vele 
martelaren en in de recente geschiedenis met Mahatma Gandhi 
en Martin Luther King. Zij waren mensen met een missie van 
vrede, waarvoor zij leefden en waarvoor zij ook bereid waren 
te sterven. Hun vredesboodschap, die nog door paus Franciscus 
wordt uitgedragen, wordt als naïef en onhaalbaar weggezet.

Een man die, in navolging van Christus, in Rusland geweld-
loosheid heeft gepredikt en de weg naar het Koninkrijk Gods 
op aarde heeft gewezen, was de schrijver Lev Tolstoj. Na een 
decadent leven en deelname aan de Krimoorlog, werd hij de 
wereldberoemde auteur van Oorlog en Vrede en Anna Karenina. 
Rond zijn vijftigste levensjaar raakte hij in een diepe depressie, 
waar hij pas uitkwam toen de betekenis van de Bergrede tot hem 
doordrong en zijn missie hem duidelijk werd.

Hij leefde in een tijd dat revolutionaire krachten in Europa zich 
een weg baanden en de bestaande maatschappelijke orde van au-
tocratische heersers bedreigden. Om in het zadel te blijven werd 
overal het leger versterkt en gemoderniseerd en de bewapening 
opgevoerd. Dit gebeurde enerzijds om binnenlandse protesten 
de kop in te drukken, maar ook om veroveringen te plegen bij 
vermeende vijanden. De omringende landen konden niet anders 
dan ook hun legers uitbreiden en de wapenwedloop was een 
feit. Het merkwaardige was dat de godsdienstige leiders vrijwel 
zonder uitzondering de wereldlijke machthebbers steunden 
en het volk met patriottisme en twijfelachtige theologie in-
doctrineerden. Zonder veel protesten werden jongelui van het 
platteland als dienstplichtige gerekruteerd voor ‘Tsaar, Kerk en 
Vaderland,’ zich nauwelijks realiserend dat ze als ‘kanonnen-
vlees’ zouden worden ingezet, bij oorlogen waar de tsaren hun 
identiteit aan ontleenden.

Tolstoj was er met revolutionaire leiders, zoals Herzen, Kropotkin, 
Bagoenin en later Lenin, van overtuigd dat Kerk en Staat verant-

woordelijk waren voor de uitbuiting van het Russische volk. Hij 
verschilde echter met hen fundamenteel van mening over hoe 
de Russische maatschappij hervormd moest worden. Hij zette 
die tegenstelling uiteen in zijn boek De wet van de Liefde en de 
wet van Geweld, de leidraad van Martin Luther King tijdens zijn 
geweldloosheidscampagnes in de jaren zestig in de VS. De kern 
ervan was dat zowel Mozes als Jezus verboden hebben om andere 
mensen te doden en dat het dus verboden is om bij een leger te 
gaan, dat ‘moord’ als kerncompetentie heeft.

De boeken die Tolstoj schreef na zijn ‘bekering’ rond 1880, 
werden door de Russische overheid en kerk verboden en als 

‘staatsgevaarlijk en geloofsonder-
mijnend’ beschouwd. Daarmee werd 
Tolstoj in eigen land monddood 
gemaakt en dat is er de oorzaak van 
dat zijn visie noch bij Poetin, noch 
bij het volk meer bekend is. Toch is 
dat verboden oeuvre niet helemaal 
verloren gegaan. Manuscripten werden 
naar het buitenland gesmokkeld en 
daar vertaald en verspreid. Die boeken 
hadden een zekere invloed op maat-
schappelijk en theologische ontwik-
kelingen. In Europa werden sommige 

boeken eveneens verboden (in Nederland kwam Wat is religie? op 
de zwarte lijst te staan, zie stempel). Albert Schweitzer noemde 
Tolstoj de grootste vredesactivist van het fin de siècle en Gandhi 
zegt in zijn autobiografie dat Het Koninkrijk Gods is binnen in U! 
zijn belangrijkste inspiratiebron is geweest voor zijn geweldloos-
heidsacties in Zuid-Afrika en India.

2. RELIGIEUZE VISIE
De belangrijkste bijdrage van Tolstoj aan de mensheid betreft zijn 
fundamentele theologische visie, die enige gelijkenis vertoont 
met die van persoonlijkheden van vandaag en uit het recente 
verleden, zoals Albert Schweitzer, Dietrich Bonhoeffer, Dorothee 
Sölle, Karin Armstrong, Brian McLaren en Huub Oosterhuis.
De kern van zijn universele theologie is dat er maar één religie 
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is. Geen mens kan zonder. Religie (afgeleid van religare = (ver)
binden) betekent de relatie of het verbond tussen God en mens. 
God is in elk mens en elk mens is in God. Elk mens is dus ge-
lijkwaardig.
Volgens Tolstoj ressorteren de vele godsdiensten in de wereld 
onder die ene universele religie. Alle godsdiensten hebben be-
staansrecht op voorwaarde dat ze, ieder in hun specifieke context, 
de ‘gelovigen’ de gulden regel onderwijzen: “Behandel een ander 
zoals je zelf behandeld wilt worden.” Ieder mens heeft in deze 
wereld een missie om de medemens te dienen met zijn of haar 
specifieke gaven en talenten. Zagen alle geestelijke leiders dat 
maar in!

Helaas is in alle godsdiensten dit universele aspect van liefde voor 
de naaste, slechts een onderstroom geworden. Dominant is het 
wij-zij-denken geworden, verdeeldheid en wantrouwen dat de 
oorzaak is van de godsdienstoorlogen. Dit superioriteitsdenken, 
dat een kerk, gemeente of godsdienstige groepering zichzelf als de 
‘ware’ kerk/godsdienst beschouwt met uitsluiting van de anderen, 
staat de wereldvrede in de weg. Dit bewijst volgens Tolstoj ‘dat ze 
allemaal ongelijk hebben!’
Tegenover deze historisch gegroeide misvatting stelt Tolstoj een 
radicaal alternatief. Elk mens is hier maar even en bovendien 
gebonden aan tijd en plaats. God daarentegen is eeuwig en 
oneindig, als het Universum, en dus niet aan tijd en plaats 
gebonden. Elk redelijk mens moet in zijn korte bestaan de drie 
levensvragen voor zichzelf beantwoorden: 1. Waarom ben ik naar 
deze wereld gestuurd. 2. Wie ben ik? 3. Wat moet ik doen?
Het antwoord op vraag 1 luidt: elk mens heeft de missie om 
de naaste in liefde te dienen. Voor het antwoord op vraag 2 
moet ieder individu zijn/haar gaven en talenten herkennen en 
ontwikkelen voor die missie. Vraag 3 betreft de praktijk, die 
samengaat met de geestelijke groei van elk individu.

Voor die laatste stap beveelt Tolstoj in zijn boek Wat ik geloof 
elk mens aan om de vijf leefregels uit de Bergrede na te streven, 
als men zichzelf wil verbeteren: 1. Niet boos worden en geen 
boosheid uitlokken. 2. Blijf bij je eerste geliefde. 3. Niet oordelen 
of veroordelen en geen eed zweren. 4. Geen geweld met geweld 
beantwoorden. 5. Geen wij-zij-denken in geestelijke overtui-
gingen of patriottisme.
Elke vordering op die persoonlijke levensweg brengt het 
Koninkrijk Gods een stap dichterbij. De opvatting dat God dit 
Koninkrijk zal bewerkstelligen zonder onze inbreng, wijst Tolstoj 
af omdat wij allen medeverantwoordelijkheid dragen als goede 
rentmeesters.

3. BEDREIGINGEN
Tolstoj heeft over de meest uiteenlopende maatschappelijke 
thema’s geschreven, die buiten het kader van dit artikel vallen. 

Een overzicht van zijn opvattingen over ontwikkelingen die de 
wereld bedreigen, die hij ruim honderd jaar geleden formuleerde, 
treft u puntsgewijs hieronder aan. De actualiteit is verbluffend.

• De tendens om morele vooruitgang in te wisselen voor 
technische vooruitgang is, volgens Tolstoj, één van de 
grootste bedreigingen van de mensheid. 

• Oorlogsgeweld dat door patriottisme en religieuze 
superioriteit wordt gevoed.

• Geweld, hypocrisie en corruptie van overheid en haar 
instituties.

• Materialisme en gebrek aan morele waarden in de 
samenleving.

• De kloof tussen arm en rijk.
• Onderdrukking van de meerderheid door de minderheid 

door wet en regelgeving.
• Honger in een wereld van overvloed.
• Desastreuze gevolgen van industrialisatie op milieu en 

moraal.
• Massale vlucht van het platteland naar de steden.
• Raciale en religieuze vervolging.
• Ondergeschikte positie van vrouwen.
• Falen van alle wereldgodsdiensten om zich aan te passen 

aan de behoeften van de samenleving en het nalaten van 
het bouwen aan de broederschap van alle mensen.

• Echec van het onderwijs dat niet gericht is op de morele 
eisen van het leven, maar op materialisme dat wij-zij-
denken bevordert.

• Ontwikkelen van kunst en wetenschap voor uitsluitend 
de elite en niet meer ten behoeve van alle lagen van de 
samenleving.

• Gedachteloze en inhalige uitbuiting van de natuur door 
moderne wetenschap en technologie en de gerichtheid op 
de wapenwedloop. 

SIEUWERT HAVERHOEK (1945) VERTAALT SINDS 2017 DE 
ONBEKENDE EN VERBODEN WERKEN VAN TOLSTOJ. VIA 
LEZINGEN BRENGT HIJ HET GEDACHTEGOED VAN TOLSTOJ 
ONDER DE AANDACHT IN NEDERLAND. ONLANGS HEEFT HIJ EEN 
TOTAALOVERZICHT VAN “DE VERBODEN WERKEN VAN LEV TOLSTOJ” 
SAMENGESTELD, MET ALS ONDERTITEL “OEUVRE EN LEVEN VAN EEN 
VERGETEN VREDESACTIVIST IN DE PERIODE 1880-1910.” ONGEVEER 
60 VAN DEZE BOEKEN, BRIEVEN EN ESSAYS WORDEN KORT 
SAMENGEVAT, AFGEWISSELD MET INFORMATIE OVER ZIJN LEVEN EN 
OMSTANDIGHEDEN. DE ACTUELE BETEKENIS VAN DE AUTEUR EN ZIJN 
PROFETISCHE VISIE ZIJN HIERIN TOT UITDRUKKING GEBRACHT.
EEN TWEEDE BOEK, DAT IN 2022 VERSCHIJNT, BEVAT EEN AANTAL 
RELIGIEUZE WERKEN, ZOALS “WAT IK GELOOF“, “WAT MOETEN WIJ 
DAN DOEN?” “HET KONINKRIJK GODS IS BINNEN IN U!” EN “WAT IS 
RELIGIE?”

Tolstoj was ervan overtuigd dat Kerk en Staat verantwoordelijk 
 waren voor de uitbuiting van het Russische volk
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De katholieke kerk heeft lang geworsteld met de moderne 
wereld, met de opkomst van een democratie, met het idee van 
onaantastbare grondrechten. In de negentiende eeuw keerde 
de katholieke kerk zich principieel tegen de democratische 
bewegingen en ook tegen de radicale socialistische bewegingen, 
die een verandering dan wel omwenteling van de oude orde op 
de agenda zetten. Democratie en revolutie waren ondenkbaar, 
vrijheid van godsdienst en meningsuiting evenzeer. Vrijheid 
van vereniging werd soms pragmatisch geaccepteerd, zoals in 
Nederland, als men er voordeel van had. 

DE SPAGAAT  
VAN DE KATHOLIEKE KERK

GRONDRECHTEN BUITEN EN BINNEN DE KERK
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Dit anti-modernisme en antisocialisme in het 
maatschappelijk domein kreeg zijn beslag in bekende en 
beruchte encyclieken als Mirari vos (1831) en Quanta cura 
(1864). Paus Gregorius XVI is doodsbenauwd voor alle 
politieke en ideologische nieuwigheden die door Europa 
gaan. Hij laat dat de katholieken weten bij monde van de 
bisschoppen en pastoors. Hij noemt vrijheid van geweten 
waanzin, vrijheid van drukpers een dwaling. De volkeren 
moeten gewaarschuwd worden voor de oproerkraaiers, hij 
verdedigt de vorsten en de monarchie. De kerk is tegen 
de opstand. In 1831 schrijft hij: “Maar gij weet heel goed, 
door welk een orkaan van rampen en zorgen wij in de eerste 
dagen van ons pausschap plotseling de hoge zee opgeworpen 
werden en dat wij daar, als de hand Gods niet ingegrepen 
had, ten gevolge van het schandelijk samenspannen der 
bozen, tot uw diepe droefheid, omgekomen zouden zijn.”
Drieëndertig jaar later schrijft paus Pius IX de brief Quanta 
cura (1864). Hij zegt dat hij liberale opstanden heeft 
meegemaakt, maar ook communistische woelingen. Hij 
waarschuwt en waarschuwt, stelt een lijst van dwalingen 
(Syllabus errorum) op. De zielen van de mensen worden 
vergiftigd, zegt hij, ketterijen en dwalingen dringen 
zich op als een zware storm en bedreigen de religieuze 
en maatschappelijke rol van de kerk. Hij spreekt over 
misdadige plannen. Met name de revolutie van 1848 is 
een schrikwekkende storm geweest, een besmetting van 
een afgrijselijke pest. Hij waarschuwt tegen de aanval op 
de godsdienst in Europa, tegen de roep om vrijheid van 
geweten, tegen het idee dat de volkswil de hoogste wet is, 
dat de staat het alleen voor het zeggen heeft, dat de kerk 
onderworpen moet worden aan het burgerlijk gezag. Dat 
alles is de geest van de satan en getuigt van een misdadige 
vermetelheid. Hij valt ook het socialisme en communisme 
fel aan – de beweging van die jongeman uit Trier, Karl 
Marx – die hij verderfelijke stelsels noemt en die hij al in 
1846 veroordeeld heeft in zijn encycliek Qui pluribus. Zelfs 
Spinoza veroordeelt hij, die gezegd heeft dat God hetzelfde 
is als de natuur (deus sive natura), al noemt hij Spinoza niet 
expliciet.

ZORG VOOR DE ARMEN
Dit kerkelijk verzet in de negentiende eeuw betrof vooral 
de politieke rechten van de burgers en de individuele 
vrijheidsrechten. Maar op sociaal vlak verdedigde de 
katholieke kerk aan het einde van negentiende eeuw juist wel 
de sociale grondrechten van de burger, het recht op werk en 
levensonderhoud, op bestaanszekerheid en een rechtvaardig 
loon, het recht op organisatie van de arbeiders en in bepaalde 
omstandigheden zelfs het recht op staking. Deze traditie 
kreeg zijn beslag in de encycliek Rerum novarum (1891) van 

paus Leo XIII. Rerum novarum, letterlijk ‘van de nieuwe 
dingen’, wordt getekend door een grote angst voor het 
socialisme: Marx zal het einde van de godsdienst betekenen. 
Vanuit die angst verdedigt de paus niet alleen de religie, maar 
ook het kapitalistisch privaateigendom tegen de eisen van het 
opstandige proletariaat. Desondanks dringt door de kieren 
van de tekst in deze antisocialistische encycliek toch ook iets 
van de oude traditie van het ‘recht van de armen’ door. Paus 
Leo XIII citeert de derde-eeuwse kerkvader Tertullianus die 
de giften aan de armen ‘spaargelden van de liefde’ noemde, 
bestemd voor de armen en hun begrafenis, voor arme wezen, 
voor oude knechten en dienstboden en eveneens voor 
schipbreukelingen.
Uit deze traditie van bijeenbrengen van geld voor de 
armen, is in de geschiedenis een ‘erfgoed’ ontstaan “hetwelk 
de Kerk met nauwgezette zorg als het vermogen van de 
armen bewaard heeft” (Rerum novarum 1891, nr. 24). De 
armenzorg was dan ook tot ver in de negentiende eeuw de 
maatschappelijke verantwoordelijkheid van de kerken, niet 
van de staat. En voor deze armenzorg hadden de kerken vaak 
een economisch fonds opgebouwd, bijvoorbeeld via legaten 
en schenkingen, om uit de opbrengst daarvan armenzorg te 
organiseren. Deze armenzorg door de kerken verloor soms 
zijn zuivere radicaliteit, omdat het zich vaak beperkte tot 
de eigen kerkleden en van deze armen een trouwe kerkgang 
en een moreel hoogstaand leven eiste. En dat werd op 
vernederende en moralistische wijze gecontroleerd door 
armenbestuur en clerus. Daarmee was het ‘recht van de 
armen’ de facto veranderd in een ‘gunst aan de armen’.

SOCIALE ETHIEK
Er heeft ook een brede, intellectuele traditie bestaan van 
katholieke economen en filosofen die de fundamentele visie 
van Thomas van Aquino (een visie op de ‘relativiteit van 
rijkdom en bezit’ en op het recht van de armen) uitgewerkt 
hebben binnen de context van de economische crisis 
van de jaren dertig, de opbouw van een verzorgingsstaat 
na de Tweede Wereldoorlog en de kritiek op het nieuwe 
kapitalisme in de jaren zeventig en tachtig van de vorige 
eeuw. Zij spreken over een ‘verdelende rechtvaardigheid’. 
De Amerikaan John Ryan was hiervan in het interbellum 
een sprekend voorbeeld met zijn boeken A Living Wage. Its 
Ethical and Economic Aspects (1906) en Distributive Justice 
(1916). Ryan is een voorstander van de ‘New Deal’ van 
Roosevelt en heeft invloed uitgeoefend op het naoorlogse 
katholieke denken over de welvaartsstaat. Het gaat om een 
(her)verdeling van de rijkdom, gestuurd door bepaalde 
opvattingen over wat rechtvaardig is. Sociale ethiek dus. 
Maar hoe moet je dit criterium in de praktijk toepassen? 
Ryan somt eerst, zonder vooraf een rangorde aan te geven, 
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vijf mogelijke ‘canones’ (regels) op voor een ‘verdelende 
rechtvaardigheid’ en wijst tegelijk op de daarbij opduikende 
problemen als men het in de praktijk toepast. Daarbij 
gaat het om gelijkheid van alle mensen, de behoeften van 
de mensen, het criterium van inspanning en inzet, van 
productiviteit van de eigen arbeid en van de schaarste op de 
arbeidsmarkt. Maar aan alles vooraf gaat de absolute ethische 
eis dat in de ‘vitale behoeften’ van alle mensen voorzien moet 
worden; ieder mens heeft een recht op leven. Hier volgt hij 
de oude visie van Thomas van Aquino: het recht op leven op 
basis van de mens als ‘imago dei’ gaat vooraf aan alle andere 
criteria. Onder de ‘vitale behoeften’ die voorrang hebben 
op alle andere verdeelsleutels en dus ook op de ‘zuivere 
concurrentie van de markt’, verstaat Ryan niet alle mogelijke 
menselijke behoeften, maar ook niet enkel een biologisch 
minimum. Hij spreekt over een reeks ‘basisbehoeften’ 
die vervuld moeten zijn wil een mens volwaardig in de 
maatschappij functioneren: voedsel, kleding, woning, 
gezondheid, basiscomfort, verzekeringen, recreatie, sociaal 
verkeer, onderwijs en kerklidmaatschap. Het gaat bij hem om 
een recht op een ‘fatsoenlijk levenspeil’ (decent living, living 
wage).

HET RECHT DER ARMEN
Sporen van dit denken kan men aantreffen in de in 1967 
gepubliceerde encycliek Populorum progressio: “Men weet met 
welk een kracht de kerkvaders hebben omschreven wat de 
houding moet zijn van hen die bezitten tegenover hen die 
behoeftig zijn. ‘Niet van uw bezit bedrijft gij weldadigheid 
jegens de arme’, zo verzekert St Ambrosius, ‘ge overhandigt 
hem wat hem toebehoort. Want wat gemeenschappelijk 
is gegeven ten gebruike van allen, dat eigent ge u toe. De 
aarde is aan iedereen gegeven en niet slechts aan de rijken’” 
(Populorum progressio, nr. 23). In de constitutie Gaudium 
et spes van het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) 
wordt eenzelfde lijn uitgelegd: de aarde is van allen. De 
kerkvaders en kerkleraren – Thomas van Aquino is een 
kerkleraar – leerden “dat de mensen verplicht zijn de armen 
te ondersteunen en niet alleen uit hun eigen overvloed. En 
wie in alleruiterste nood verkeert, heeft het recht om zich uit 

de rijkdommen van anderen het noodzakelijke te bezorgen” 
(Gaudium et spes, nr. 69). In een noot wordt het nog 
duidelijker gezegd, onder verwijzing naar de leer van Thomas 
van Aquino: “In dat geval geldt het oude principe: in uiterste 
noodzaak is alles gemeenschappelijk, dat wil zeggen aan allen 
mee te delen.”
Kortom, de armen hebben een ‘natuurlijk recht’ op het 
economisch surplus van een gegeven economie, ook al is die 
georganiseerd op basis van privaateigendom. Dat is het 
principe, een ‘optie voor de armen’, niet op bijbelse gronden, 
maar op natuurrechtelijke, filosofische gronden. Niet omdat 
God of de bijbel dat zo graag wil, maar omdat alle mensen 
‘van nature’ een recht op leven hebben, of ze katholiek zijn of 
niet, in God geloven of niet.

SPAGAAT VAN DE KERK
Hier wordt een spagaat zichtbaar in visie en optreden van 
de katholieke kerk in de negentiende en eerste helft van 
de twintigste eeuw. Aan de ene kant werden de politieke 
vrijheidsrechten afgewezen, de democratie een werk van de 
satan genoemd, de individuele vrijheidsrechten ketters en 
duivels. Aan de andere kant werden de sociale grondrechten 
van de mensen, in het bijzonder van de arbeiders, verdedigd 
met een beroep op het natuurrecht, Thomas van Aquino 
en de kerkvaders. In de eerste helft van de twintigste eeuw 
resulteerde deze spagaat er ook in dat de katholieke kerk zich 
in meerdere landen accomodeerde met de nieuwe, fascistische 
dictaturen. Katholieke steun aan de sociale grondrechten, 
bijvoorbeeld in de encycliek Quadragesimo anno (1931) sloot 
(gedoog)steun aan de dictatuur van Mussolini, Dollfuss, 
Franco of Hitler niet uit. Dat had in die landen tot gevolg 
dat de kerk accepteerde dat deze nieuwe dictatoriale staten 
de politieke grondrechten vernietigden, vakbonden ophieven 
(ook de katholieke) en andere partijen verboden, mits deze 
staten de vrijheid van godsdienst en kerkelijke vereniging 
zouden respecteren.

DRAAI VAN 180 GRADEN
Op het concilie Vaticanum II vindt een trendbreuk plaats. 
Dat betreft niet de inzet voor de sociale grondrechten uit 
het verleden. Die werd voortgezet en verstevigd, waarbij 
de kerk zelfs de grote voorvechter van de mensenrechten 
in de daaropvolgende decennia zou worden. Maar het 
betreft wel de houding tegen de politieke vrijheidsrechten. 
De kerk aanvaardt nu de democratie als een legitieme 
politieke vorm en daarmee ook het kiesrecht van mannen 
en vrouwen. Ze aanvaardt het recht op vrije meningsuiting 
in de maatschappij en andere vrijheidsrechten, waaronder 
de vrijheid van godsdienst, ook van de godsdiensten die 

Deze spagaat resulteerde er ook in 
dat de kerk zich in meerdere landen 
accomodeerde met de nieuwe,  
fascistische dictaturen
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men vroeger als ketters of duivels aanduidde. Dat gebeurt 
met name in de constitutie Gaudium et spes en in Nostra 
Aetate. Daarmee verdwijnt ook de oude droom van een 
staatsgodsdienst – een droom die nu in de Russische 
orthodoxe kerk onder patriarch Kirill in de oorlog van 
Poetin nog steeds gestalte krijgt. Maar het opmerkelijke 
van de katholieke kerk is dat zij haar koerswijziging nooit 
als een breuk aanduidt, ook al is er tussen Quanta cura en 
Gaudium et spes sprake van een draai van 180 graden. De 
facto worden de oude opvattingen vervangen door diametraal 
tegenovergestelde opvattingen, maar dit wordt niet als 
breuk en revisie voorgesteld maar als een ‘ontwikkeling’ 
van een levende traditie. De kerk zal dan ook niet schuld 
bekennen over de oude opvattingen en haar gevolgen, noch 
verantwoordelijkheid daarvoor nemen. Zij zal enkel, zij het 
met een zekere traagheid, schuld bekennen over misstappen 
van individuen en groepen binnen de kerk, bijvoorbeeld 
seksueel misbruik door priesters, zonder het als een 
institutionele schuld te erkennen.
Overigens is het een misverstand te denken dat sociale 
encyclieken en constituties ‘onfeilbaar’ zijn en dat zo’n 
‘trendbreuk’ in de katholieke kerk vreemd is. Alleen 
uitspaken over ‘geloof en zeden’ – en dan enkel als ze ‘ex 
cathedra’ afgekondigd worden – kunnen onfeilbaar zijn. Dat 
betreft niet de uitspraken van Vaticanum II in de genoemde 
constitutie.

BINNEN VERSUS BUITEN DE KERK
Maar ook na Vaticanum II verdwijnt de spagaat niet. De 
katholieke kerk mag dan de sociale grondrechten én de 
politieke rechten erkennen, zij blijft ernstige problemen 
houden met bepaalde vrijheidsrechten: recht op een vrije 
beleving van de (homo)seksualiteit, recht op beschikking 
over het eigen lichaam (voorbehoedmiddelen, abortus, 
transgender). Hoewel de kerk niet openlijk oproept tot 
overtreden van de wetten die in bepaalde staten gelden, voert 
ze wel actief campagne, ook in de publieke ruimte, tegen 
deze rechten.

Maar de spagaat toont zich ook op een ander gebied. De 
grondrechten, die de kerk na verloop van tijd in de publieke 
ruimte erkent, worden niet geaccepteerd in de ‘binnen-
ruimte’ van de kerk zelf. Democratie en rechtstaat, vrijheid 
van meningsuiting, vrijheid van organisatie, de rechten van 
vrouwen, van homoseksuelen en transgenders, dat vormt 
een groot probleem binnen de katholieke kerk. De kerk en 
kerkelijke organisaties worden intern als een aparte juridische 
ruimte beschouwd (canoniek recht) en door de Nederlandse 
staat ook als zodanig erkend (scheiding van kerk en staat). De 
katholieke kerk blijft, ondanks Vaticanum II en diens visie 

op ‘volk gods onderweg’, een totaal-instituut met een strikt 
hiërarchische ordening. Een instituut dat de in de grondwet 
vastgelegde scheiding van kerk en staat en van de vrijheid 
van godsdienst gebruikt om in haar domein een eigen 
juridische ordening in stand te houden, gebaseerd op een 
kerkelijk wetboek, die voor burgers van de moderne, westerse 
democratie niet alleen vreemd, maar ook onaanvaardbaar is.

GEMISTE KANSEN
In Nederland heeft zich na Vaticanum II een aantal jaren 
lang een ‘window of opportunity’ voorgedaan om een 
meer democratische kerk op te bouwen. Een kerk die het 
maatschappelijk engagement wilde combineren met een 
interne democratisering, erkenning van de vrijheidsrechten 
binnen de kerk, en een grotere betrokkenheid van alle 
groepen en individuen bij de toekomst van die katholieke 
kerk in de snel veranderende maatschappij. Daarvan 
getuigde de opkomst van meer dan honderd kerkelijke 
vernieuwingsbewegingen, die samenkwamen in de Acht 
Mei Beweging. De leiding van de katholieke kerk heeft 
die kans niet gegrepen en de koers van reactie gekozen, op 
basis van een aantal vanuit Rome opgelegde strategische 
benoemingen. Die kans tot verandering zal zich niet snel 
nog een keer voordoen. Jammer. Door deze binnenkerkelijke 
reactie en restauratie, is ook de kans verkeken om met een 

breed draagvlak in de veranderende samenleving invloed uit 
te oefenen op de verdediging van sociale grondrechten. Op 
dat gebied bezat de katholieke kerk een groot sociaal kapitaal 
dat nu ongebruikt blijft, althans in de Europese landen. 
Ongebruikt omdat ze als instituut problematisch is geworden 
door haar ondemocratische structuur en door haar weerstand 
tegen de individuele vrijheidsrechten binnen en buiten de 
kerk. 

THEO SALEMINK IS HISTORICUS, THEOLOOG EN OUD-DOCENT 
THEOLOGIE (UNIVERSITEIT TILBURG)

De grondrechten, die de kerk in de 
publieke ruimte erkent, worden niet 

geaccepteerd in de ‘binnenruimte’ 
van de kerk zelf
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TEKST
ERIK JURGENS

Regeling van abortus hoort bij de 
wetgever, niet bij de rechter

ANDERS DAN VELEN IN  DEZE  DAGEN BL IJKEN TE 
DENKEN IS  EEN BESL ISS ING TOT EEN ABORTUS,  OF 
TOT EEN WETTEL IJKE  REGEL ING DAARVAN,  GEEN 
VANZELFSPREKENDHEID .  HET  IS ,  HOE  DAN OOK,  EEN 
MORELE  AFWEGING.  VOOR DE  BETROKKEN VROUW 
EN DE  VADER VAN HET TOEKOMSTIGE  K IND IS  DAT 
VANZELFSPREKEND.  DAT VERGT SOMS MOEIZAME 
OVERPE INZINGEN EN OVERLEG MET ANDEREN.  DAT 
ZAL  IEDEREEN WILLEN BEGRIJPEN.

Maar dan de vraag of abortus een absoluut vrijheidsrecht 
is, dan wel een ontoelaatbare aanslag op leven – zij het nog 
ongeboren. Die vraag is evenmin gemakkelijk. Het is en blijft 
een morele afweging, ook op dat niveau.
Aan de ene kant het morele recht van een mens op zijn licha-
melijke integriteit, en dus op zelfbeschikking in deze kwestie. 
Daartoe behoort het recht om geen inmenging van anderen, 
of van de overheid, te willen over een zo persoonlijke 
beslissing als deze. Aan de andere kant is er de plicht van de 
samenleving om ook ongeboren leven – misschien pas vanaf 
een bepaald moment in dat leven – bescherming te bieden.
De extreme baas-in-eigen-buik-aanhangers miskennen van 
hun kant dat het niet alleen over een persoonlijke beslissing 
gaat. De extreme Pro-Life-aanhangers miskennen weer dat 
recht op lichamelijke integriteit van de betrokken vrouwen. 
De afweging is helemaal niet zo eenvoudig, zoals alle op dit 
punt niet-extreme medeburgers zeer wel beseffen.
Wat betreft de wettelijke regeling van abortus komt daar 
nog een zelfstandige vraag bij: ook al vind ik het persoonlijk 
moreel niet aanvaardbaar, dan hoef ik nog niet te vinden dat 
ik het anderen moet verbieden. Immers, de vrijheid om er 
zelf in het gegeven geval niet toe te beslissen, dat recht blijft 
voluit aanwezig. En de vrijheid om er wel toe te beslissen 
wordt door de wet, en de daarin verwerkte voorwaarden voor 
het plegen van abortus, wel beperkt – maar niet afgeschaft. Je 
kunt dus pro life zijn, en toch niet voor een algeheel verbod. 
En je kunt vinden dat vrouwen de baas zijn in eigen buik, 
en toch aanvaarden dat de wet daaraan grenzen kan stellen. 
Daarover kan fatsoenlijk worden overlegd, zonder extreem te 
worden in je standpunt.

Ja, dat kan ik zeggen in de Nederlandse situatie. Hier 
was abortus eerst illegaal, want gezien als moord, met alle 
gevolgen van dien in de praktijk. Het wordt vervolgens in 

Abortus in de Filippijnen

De Filippijnen hebben zo ongeveer de strengste 
anti-abortuswetgeving van deze aardbol.

Zij steken landen als Ierland en de Zuid-Amerikaanse 
landen op dit gebied de loef af.

Gevolg is dat het er vergeven is van de illegale 
abortussen, met alle dramatische gevolgen van dien.

“Die strengste (anti)abortuswetgeving ter wereld 
moet zo maar blijven”, orakelt pater Melvin Castro, 
secretaris van de commissie ‘Familie en Leven’ van 
de Filippijnse bisschoppenconferentie, “ook in het 
geval de moeder in levensgevaar is. Als zij ondanks 
reddingspogingen komt te overlijden, is er tenminste 
geen zonde begaan.”

Ja, de pater weet vanachter zijn mahoniehouten 
bureau in het bisschoppelijk paleis precies te vertellen 
wat zonde is.

Zo gemakkelijk is het te oordelen over een mens die 
een keuze moet maken, zo zwaar dat pater Castro 
daar geen benul van heeft, een mens in existentiële 
nood!

Ik hoop dat weldenkende katholieken dit infantiele 
gebruik van het woord zonde, waarvan vroeger 
beweerd werd dat die je ziel als een inktvlek 
besmeurde, ver achter zich hebben gelaten. Maar 
misschien moeten we een uitzondering maken voor de 
zonde van prelatenhovaardij.

Michel Besnard

(DEZE COLUMN STOND IN 2013 OP DE WEBSITE VAN  
MARIËNBURG)

EEN MORELE KWESTIE
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1981 in beide Kamers, na uitvoerig debat, niet meer gezien 
als moord en fatsoenlijk in de wet geregeld. Er zijn nog 
wensen voor verandering – zoals afschaffing van de verplichte 
vijf dagen bedenktijd, waartoe de Tweede Kamer inmiddels 
heeft besloten. Maar wat er ligt is het resultaat van vele jaren 
voorzichtige aanvaarding en regeling.
Hoe anders is dat in Amerika! Daar besliste niet de wetgever, 
na uitvoerig overleg en zelfreflectie, maar (in 1973) de 
opperste rechter, het Supreme Court. Die ontleende aan het 
begrip ‘liberty’ in de Constitution (in het XIVe amendement 
uit 1868) – met een prachtige redenering over integriteit 
van het lichaam – dat overgaan tot abortus, binnen grenzen, 
behoorde tot die ‘liberty’. En dat dus abortus niet straf-
rechtelijk in de ban mocht worden gedaan. Strafrecht is de 
bevoegdheid van de afzonderlijke staten van de VS, en die 
lieten veelal abortus niet toe. Dat is in strijd met een federaal 
grondrecht, zei het Hof. En daarmee waren die statelijke 
beperkingen verboden.
Ik vond dat toen persoonlijk een goede zaak – juridisch 
vond ik het wankel. Amendement XIV is aangenomen na 
de Amerikaanse Burgeroorlog, en had tot doel de onge-
lijkheid van slavernij, en de gevolgen daarvan, te bestrijden. 
Niemand dacht in 1868 aan abortus. Dat werd toen 
algemeen veroordeeld. De rechter moet natuurlijk de Consti-
tution zo uitleggen dat deze ook tachtig jaar later past. Maar 
paste die uitleg in de VS van 1973? Een belangrijk deel van 
de bevolking was fel tegen deze beslissing van de hoogste 
rechter. En de basis was zo wankel (afleiden uit het begrip 
‘liberty’) dat een latere rechter de zaak zo zou kunnen terug-
draaien. Gelukkig hecht het Supreme Court, terecht, aan 
de continuïteit en consistentie van zijn uitspraken. Reden 
waarom vele pogingen om via nieuwe kwesties het Supreme 
Court terug te laten komen op zijn beslissing uit 1973 niet 
slaagden. De extremen zijn daar intussen dus niet tot elkaar 

gekomen, zoals bij ons. De beide kampen gaan nog altijd uit 
van morele uitgangspunten die ver uit elkaar liggen.
De plek om dat, zoals bij ons gebeurde, te overleggen is de 
volksvertegenwoordiging, niet bij de rechter. Maar dan komt 
het probleem: de federale wetgever is niet in staat om een 
aanvaardbare regeling van abortus aan eenieder op te leggen, 
is daartoe misschien zelfs niet bevoegd. Dat is immers de 
bevoegdheid van de vijftig staten. Vandaar de grote politieke 
druk op het opperste hof, van beide radicale kanten. Het 
wordt dan van belang wie er rechter zijn – hetgeen leidt tot 
politieke benoemingen.
De subtiele kwestie die abortus moreel vormt, en blijft 
vormen, is daar niet mee gediend. Want over morele vragen 
kunnen we, mits redelijk onderbouwd met argumenten, 
van mening blijven verschillen. Daarom kan ik de kerkelijke 
leer, met zijn strenge pro-life-standpunt, niet vatten. Voor 
mij bevat de christelijke leer vooral een oproep tot barm-
hartigheid. In dit geval meer jegens de ongewild zwangere 
moeder, dan jegens de nog niet levensvatbare vrucht.
Daarmee houdt de officiële kerk geen rekening. En dat is 
moreel laakbaar… 

FOTO
SILVIARITA



Op Koningsdag stond er op de religie-pagina van De Verdieping 
een tweespraak tussen de Theoloog des Vaderlands, Thomas 
Quartier, en de Jonge Theoloog des Vaderlands, Tabitha van 
Krimpen. Op zoek naar een grondige vernieuwing van de kerk, 
bleken er in het gesprek heel verschillende accenten gelegd te 
kunnen worden. Van geen enkel kun je zeggen: ‘Dát is ’m, zo 
moet het!’ Welnee, zowel tijdgeest als mensen zijn voortdurend in 
beweging. Bovendien zijn mensen allemaal ook weer zo anders in 
wat ze vinden en voelen en geloven, in hoe ze in het leven staan, 
enz.. Voor mij was de boodschap van het artikel: oppassen om 
vormen die jou niet liggen al te snel af te doen met ‘uit de tijd’ 
of ‘ondeugdelijk’ of ‘met te weinig diepgang’ en al helemaal niet 
te zweren bij de vorm die op je éigen lijf geschreven is. Zo heeft 
bijvoorbeeld elke vorm van liturgie wel iets ‘goeds’, iets ‘waars’ 
voor hen die meevieren.

Ik zeg dit nu wel vastberaden, maar onmiddellijk dringt zich dan 
toch de andere kant van de zaak bij me op (en dan denk ik 
niet alleen aan liturgie, maar aan heel onze huidige totale manier 
van bezig zijn rond geloof en kerk): maakt het dan allemaal niks 
meer uit wat je doet en hoe? Dat kan toch ook niet waar zijn. 
Misschien leiden er wel meer en verschillende wegen naar Rome, 
maar niet álle.

Moeilijk hoor. Je blijft daar voortdurend mee worstelen. Zo voel 
ik nog mijn verwarring bij mijn door nieuwsgierigheid geprikkelde 
deelname, eind maart in Breda, aan het tweedaagse congres rond 
‘Als God renoveert’. Twee dagen omgeven worden door een 
blije, emotionele, enthousiaste, evangelicale, halleluia-achtige 
sfeer met maar liefst meer dan duizend katholieken uit het gehele 
land! Krijg ze maar eens bij elkaar! Je moet van ijzer zijn als dat 
niets met je doet. En ik wed ook dat velen er wel degelijk iets 
aan ‘goeds’ en ‘waars’ hebben opgedaan. Maar toch… de 
nodige vragen vlogen me naar de keel. Als al die Nederlandse 
honderdduizenden jongeren en volwassenen en ouderen, voor wie 
de kerk volledig passé is, ons hier bezig zouden zien… ze zouden 
waarschijnlijk hun schouders ophalen. Het maakte mij bewust 
van het wel heel speciale kerkbeeld waarbinnen dit congres 
plaatsvond; hoewel, soms wist ik het zelf ook niet.

Zo heb ik diezelfde vraag bij al die publicaties over de zozeer 
gewenste synodale en missionaire kerk! Onze bisschoppen 
geloven erin dat die ook hier levensvatbaar is. Luister naar wat er 

vanuit hun kring gezegd wordt als het om dat 
synodale gaat: ‘(Het is zaak) dat we samen 
nadenken over de gezamenlijke weg die we 
bewandelen om Christus en zijn Evangelie zo 
vruchtbaar mogelijk te verkondigen.’ Ja, je hoort 
het goed: sámen nadenken over de gezámenlijke 
weg…! En wat Zijne Eminentie opmerkt over 
dat missionaire handelen van de kerk: ‘…om dat 
te kunnen doen, zullen we ook de dialoog met 
de samenleving moeten blijven aangaan.’ Klinkt 
toch gemeend en hoopvol! Blijkbaar zien zij het 
echt wel zitten. Maar lees je de vragen die zij 
in dit verband ter bespreking aan individuen en 
groepen voorleggen, dan suggereren die heel 
bepaalde antwoorden…

Het doet me denken aan die rabbi die het 
verhaal aanhoorde van een echtgenoot die sprak 
over zijn ongelukkig huwelijk. De rabbi zei tegen 
hem: ‘Je hebt gelijk.’ Vervolgens luisterde hij 
naar het verhaal van de vrouw, dat heel anders 
was. Opnieuw zei hij: ‘Je hebt gelijk.’ De 
leerling van de rabbi, die bij beide gesprekken 
aanwezig was, zei: ‘Maar ze kunnen niet allebei 
gelijk hebben.’ Daarop zei de rabbi: ‘Jij hebt 
ook gelijk.’
Weet jij wie er gelijk heeft?

Om na deze column niet in totale 
onverschilligheid te belanden, nog dit: journalist 
Stijn Fens, ook aanwezig bij genoemd Bredaas 
congres, vatte op 2 april jl. in dagblad Trouw 
zijn bevindingen samen met: “Voor je het weet 
sta je met je rug naar de wereld.” Ja, ‘voor je 
het weet’, zegt Stijn. Goed om te weten 
dat we niet zo vlug weten of we gelijk 
hebben. C
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WEET JIJ WIE ER GELIJK HEEFT?


