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TER-
ZIJ-

DE

OVER SUKKELS 
EN KEPPELS EN 
MEER
Onze maatschappij verruwt en onverdraagzaamheid neemt 
toe. Dat kun je zomaar zeggen als een ‘politicus’ de kiezers 
van een andere partij ‘sukkels’ noemt. Of als joden het 
advies krijgen hun keppel niet meer publiekelijk te dragen. 
Goed dat die tweet verwijderd werd. Terecht dat een actie 
‘keppel op’ van de grond kwam. Vrijheid van meningsuiting 
misbruiken om anderen te kwetsen of tegenstellingen te 
vergroten, is kwalijk. Daar wordt ons landje, of Europa, 
niet beter van. Echte vrijheid begint bij respect en ruimte 
voor de ander, vooral als die ander anders is. 
Uit zo’n verzuchting over verruwing spreekt ook een zeker 
heimwee naar de tijd van het touwtje uit de brievenbus, 
toen de wereld nog simpeler en overzichtelijker was, of 
leek. Onverdraagzaamheid en xenofobie zijn echter van 
alle tijden. Twee voorbeelden. Elk jaar zijn wij op 4 
mei stil over de miljoenen doden vanwege een duivelse 
superioriteitsideologie. En ten tijde van de kruistochten 
hebben christenen uit de naam van hun God slachtpartijen 
aangericht, zoals in Damiëtta in de Nijldelta in 1219 
(75.000 doden), ondanks de ontmoeting tussen Franciscus 
van Assisi en sultan Malik al-Kamil. Helpt zo’n historisch 
feit hedendaagse terreurdaden in perspectief te zien? Altijd 
al waren en zijn er facties en lieden die garen denken te 
spinnen bij het aanwakkeren van xenofobie en religieuze 
tegenstellingen.
Intussen gaat het niet aan in elke vluchteling, al dan niet 
per boot, een potentiële terrorist of een bedreiging van 
eigen huis, haard of werk te zien. Christenen weten toch 
van het verwijt dat Jezus uitte: “Ik was een vreemdeling en 
jullie namen mij niet op” (Mt. 25,43). Wij kennen toch 
de Bergrede met de Zaligsprekingen en het verhaal van de 
barmhartige Samaritaan? Waarom sluiten wij dan 
grenzen, richten wij ellendige opvangkampen in, 
verbieden wij vluchtelingen te werken? En – meer 
structureel – waarom houdt het rijke Westen 
armoede en burgeroorlogen in stand, in Afrika, 
Midden-Oosten, Zuid-Amerika? Waar Europa en 
multinationals in gebreke blijven, moeten gewone 
mensen dan niet gewoon hun christenplicht doen? 
Acht gevluchte Syrische gezinnen kwamen terecht 
in Bedum, ten noorden van Groningen. Wie 
bedenkt dit, zou je denken. Maar het kwam goed. 
Petje af voor Bedum. Het kan. Het moet.
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“Oma, wat is het verschil tussen God en Jezus?” Het is de 
terloopse vraag van mijn oudste kleindochter. Middagpauze 
basisschool. Ik wil die kans niet laten glippen. Iets bijdragen 
aan een godsdienstige opvoeding die ik node mis, het is nooit 
weg. Ik begin aan een omstandige uitleg over alles wat goed en 
liefdevol is. ‘’Dus God is een woord”, is haar nuchtere conclusie. 
Niet slecht voor een tienjarige. Het toeval wil dat ik boven-
staande tekst als leitmotiv gebruikte voor mijn afstudeerscriptie 
als filosoof.

OP ZOEK NAAR GOD De vraag naar God vergezelt mij op mijn 
levenspad. Dat begon ooit in een katholiek gezin waar het 
‘Engel des Heren’ en het ‘Rozenhoedje’ werden gebeden, waar 
net als elders van alles gebeurde ten behoeve van het totale 
plaatje van de r.-k. kerk. De vijftiger jaren van de twintigste 
eeuw.
Het heeft niet zwaar op mij gedrukt. Wel het overlijden van 
twee zusjes binnen drie jaar, al vroeg in mijn jonge leven, 
gevolgd door een derde toen ik nog aan de opbouw van mijn 
eigen volwassen bestaan bezig was. Achteraf besef ik dat vooral 
daar het zaadje is geplant voor tal van vragen die mij nooit 
helemaal hebben losgelaten. Toen mijn eigen kinderen klein 
waren, koos ik voor een studie theologie naast mijn parttime 
onderwijsbaan. Geen vanzelfsprekende keuze als je begin dertig 
bent. Voor mij wel. Opruimen van de ballast op geloofsgebied, 
alle aanslibsels weg en zo mogelijk overhouden wat eeuwigheids-
waarde kon hebben. Ik verkeerde in de naïeve veronderstelling 
dat er zoiets als waarheid voorhanden was. Het leverde mij veel 
op, maar niet wat ik zocht. Althans niet afdoende. Religie en 
geloof leerde ik onderscheiden. Het ene als een overkoepelend 
besef opgenomen te zijn in een groot geheel. Het andere als 
godsdienst, geïnstitutionaliseerd geloof, cultureel bepaald. 

Niet uniek, al wilde veel literatuur – en vrome medestudenten 
– mij dat wel doen geloven. Immers, wij hier in het Westen 
overwegend christen, was je elders geboren dan…

Het vragen hield met deze constatering niet op, was eigenlijk 
pas echt begonnen. In mijn filosofiestudie, vele jaren later, 
kwam de vraag terug, zij het in een ander jasje. Ik worstelde me 
door interessante, veelal Duitse, titels als Das Licht des Nichts, en 
door Der Gott der Philosophen in twee delen. Ze boden mij een 
overzicht door de filosofiegeschiedenis, waarin zo gejongleerd 
werd met de godsvraag dat ik mijn eigenzinnig vragen het beste 
meteen had kunnen staken. Duidelijk werd dat de wijsgerige 
God uit ander hout gesneden was dan de God van Abraham, 
Isaac en Jacob.

EEN LEGE PLEK Hoe ver kun je met je verstand gaan? Daar 
bleef ik hangen. En weer was het Duitse literatuur waar ik 
antwoorden zocht: Safranski, Heidegger, Weischedel. Hoe vind 
je een uitweg uit een contingent bestaan? Is het leven een toe-
valstreffer of mag ik meer verwachten?
Safranski deed mij duizelen. Aan zijn moderne insteek en brede 
kennis van van alles en nog wat, ontfutselde ik de gedachte 
van transcendentie. De mens is vrij: iemand die zichzelf kan 
overstijgen, met volmaaktheid als perspectief. De richting die 
hij mij wees was een andere dan waar mijn geloofsopvoeding 
mij gebracht had. Niet naar boven, verticaal, het overstijgende 
is uitsluitend horizontaal. Safranski’s hemel is leeg, de bestaans-
grond drassig. Hij gebruikt religie en God puur als focus, om 
de transcenderende beweging gaande te houden. Gericht op een 
plek waar iets meer en iets anders is dan het puur menselijke, 
een plek waar de mens thuis kan komen. De postmoderne mens 
laat die plek leeg. Safranski vulde daarmee mijn lege handen 
niet.

GOD IS EEN WOORD
God werd mij het eerste woord van alle talen

Werd mij het leegste woord van deze eeuw

Werd mij het laatste woord dat ik wil weten

(Huub Oosterhuis)
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HET ZIJN Met Heidegger kwam ik iets dichter in de buurt van 
waar ik wilde zijn, al is zijn abstracte taal van een zodanige 
moeilijkheidsgraad dat je gemakkelijk op het verkeerde been 
wordt gezet. De taal van de dichter, hij kiest voor Hölderlin, 
is ook bij hem beter toegesneden om stem te geven aan wat 
onuitspreekbaar is.
De mens als zingever is voor Heidegger uiteindelijk dakloos, 
niet meer dan een voorbijganger, Dasein, er zijn, die de 
gelegenheid moet aangrijpen om als vrij mens iedere keer 
een zinontwerp te maken. Als er al een doel is, dan is dat het 
ogenblik zelf. Hij moet ophouden met zijn gelonk naar de 
hemel en het absoluut ongewisse verdragen. Het dichtstbijzijnde 
is al moeilijk genoeg.
Centraal staat het Zijn, als een soort horizon waartegen alles wat 
is, de zijnden, zich aftekenen. Heidegger verzet zich tegen het 
metafysisch denken, tegen een God die samen zou vallen met 
dit alles overkoepelende Zijn. 
Toch is hij in zijn uitleg over dit 
Zijn christelijk geïnspireerd. Hij 
gaat bij tijd en wijle rakelings 

langs datgene wat ik ooit als goddelijk heb leren benoemen.

DAS VONWOHER Om wat safer te staan bracht ik Wilhelm 
Weischedel in stelling. Hij is niet alleen filosoof, maar ook 
theoloog. Bij hem krijgt het fundament waarnaar ik op zoek 
ben geleidelijk meer contouren. Belangrijk is dat de godsvraag 
niet puur speculatie hoeft te zijn, dat er ook iets te ervaren is. Er 
kan vanuit situaties van diverse snit, een vragen op gang komen, 
waarbij achter ieder antwoord een nieuwe vraag opduikt. Tot de 
toespitsing is bereikt: waar komt dat radicale vragen vandaan?
Verlangen over eindige grenzen heen, het levert nog geen bewijs 
dat er ook iets oneindigs aan beantwoordt. Weischedel is het 
eens met zijn opponenten. Waarom worden de wereld en de 
mens niet vraag-loos geaccepteerd? Weischedels uitleg voert te 
ver en de theologische inkleuring bevredigt niet helemaal, maar 
hij is van mening dat het onophoudelijk vragen ergens door 

wordt opgeroepen, door iets dat 
de vragensteller tegemoet treedt.
Weischedel noemt het een 
geheim dat de mens als geheim 
heeft te dragen. Een gebeuren 
dat nooit ophoudt, een zweven 
tussen Zijn en Niets. We moeten 
afstand doen van zekerheden, is 
zijn pleidooi. Alles wat we fixeren 
is verdacht.

GOD IS EEN WOORD Wat heb ik gevonden? Een lege plek; 
het Zijn, das Vonwoher…. De klassieke godsbewijzen heb 
ik omzeild; ik kon van daaruit al weten dat het antwoord 
niet te geven is. Een povere opbrengst? Er is bij alle drie, hoe 
dan ook, een familieband die zich niet laat weg-abstraheren, 
maar die hetzelfde doel dient: dat van de altijd weer wijkende 
horizon. Het zijn drie pogingen om een antwoord te geven 
op de moeilijkste vraag die je kunt stellen: is er denkend een 
onwrikbaar fundament te leggen onder mijn bestaan? Het zijn 
drie wijsgerige mogelijkheden om God te laten verschijnen. 
De vraag naar God blijft echter een cirkelen rondom het 
onoplosbaar geheim van mens-zijn in een onuitsprekelijke 
werkelijkheid. 

Mijn vraag kwam niet uit de lucht vallen, zegt iets over mij, zegt 
iets over onze rationele wereld. God is niet los verkrijgbaar. God 
is niet te vangen in de machtsgreep van het verstand. God is een 
woord, door mijn filosofen tot op het bot uitgekleed. Een kaal 
woord dat geen gevoelens, geen beelden toelaat. Een woord dat 
zich niet leent om je veilig te voelen, om te troosten, te danken. 
Een woord waar de warmte ontbreekt.
De god van de filosofen is een god waar niet mee te leven 
valt. 

FOTO
N-YTHING DESIGN

De vraag naar God blijft een cirkelen 
rondom het onoplosbaar geheim van 
mens-zijn in een onuitsprekelijke 

werkelijkheid
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Geluk is voor iedereen iets anders en het kan van moment 
tot moment verschillen. Het echte, diepere geluk heeft bijna 
nooit te maken met iets materieels of met geld. Het is een 
ervaring en het geluksmoment komt als een verrassing. Het 
komt van binnenuit. Het is een werk van je innerlijk, van 
je hart, van stil worden en aandacht hebben voor jezelf, 
de ander, je omgeving en de natuur. Maar deze aandacht 
vasthouden is niet gemakkelijk. Want in de huidige 
samenleving van presteren en streven naar geluk worden we 
door ontelbare dingen afgeleid en geprikkeld. Zo blijft het 
moeilijk om het echte geluk te vinden.
De Griekse filosoof Aristoteles merkt op dat ons grootste 
streven is om gelukkig te worden. Maar dat geluk is niet 
gelegen in het verwerven van rijkdom of genot, maar in 
het goed en deugdelijk handelen. Dat is een kwestie van 
praktisch handelen, zoals hij dat noemt, waarbij ik bezig 
ben met het zoeken van de zin en betekenis van mijn leven 
en dat van anderen. Als je dat doet, dan heb je ‘het midden’ 
gevonden en handel je deugdelijk, en dat kan gelukkig 
maken. 

IS GELUK MAAKBAAR? In onze huidige maatschappij zet ‘de 
markt van welzijn en geluk’ ons erg aan om te streven naar 
geluk. Dat je het zelf kunt maken. En daarvoor worden 
ons allerlei hulpmiddelen aangereikt van trainingen tot 
mindfulness en therapieën. Ook de liberale politiek en 
economie gaan uit van het principe dat iedereen die zijn best 

doet, gelukkig kan worden. En als het niet lukt: eigen schuld, 
dikke bult. Maar waarom dan zoveel stress en ziekte-uitval? 
Mensen die het niet lukt om gelukkig te zijn?
Geluk is trouwens ook daarom al niet zo maakbaar, omdat 
het voor vijftig procent genetisch bepaald is. Verder wordt 
het voor tien procent bepaald door de plaats of streek waar je 
geboren bent.

TEGENSLAGEN Het juiste midden, het gelukspunt, vind je 
paradoxaal genoeg ook in de manier waarop je omgaat met 
tegenslagen, pijn en lijden. Kun je tegenslagen zien als een 
uitdaging om er iets van te leren? Als je dat kunt, dan kun 
je je achteraf toch gelukkig voelen. Het is een feit dat we 
kwetsbare mensen zijn die overspannen kunnen raken en 
in een burn-out terechtkomen, depressief worden en ons 
afvragen: ”heeft mijn leven zin als ik geen zin meer in het 
leven heb?”
Soms valt het geluk je gewoon toe. Alleen al bijvoorbeeld 
doordat we in Nederland wonen en niet in Syrië. We zijn 
geen vluchteling, we voelen ons gezond en hebben voldoende 
middelen om aangenaam te kunnen leven. Je kunt deze 
gunstige omstandigheden zelfs als een godsgeschenk ervaren, 
een geschenk dat je ook helpt om door moeilijke tijden van 
lijden en verdriet heen te komen

NIET NAJAGEN Vaak zwemmen we in de fuik van onze veelei-
sendheid en rusteloosheid. Daardoor blokkeren we de ruimte 
voor het echte geluk. Geluk moet je niet najagen, want dan 
ontglipt het je. Vaak overvalt het geluk je. Het valt je toe. Dit 
doet me denken aan de woorden van Jezus (zoals Matteüs ze 
optekende) om ons minder zorgen te maken over van alles en 
nog wat, vooral over materiële dingen: “Zie de bloemen in 
het veld, de vogels in de lucht…Wat maak je je toch bezorgd 
over wat je moet eten of waarmee je je zult kleden…”
Hier gaat het dan niet meer om materieel welvaartsgeluk, 

TEKST
HARRY WILLEMS

GELUK 
ZOEKEN
E

lk mens wil geluk hebben en gelukkig zijn. Maar dat 
lukt lang niet altijd. Het blijft een voortdurend zoeken 
naar wat geluk eigenlijk is en waaruit het bestaat. 
Harry Willems neemt ons mee in zijn speurtocht, en 

geeft aan op welke manier ook religie  daar een bijdrage aan 
levert. Hier een verkorte weergave van zijn betoog.
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maar om welzijn en zingeving. Zo komen we op spiritueel 
niveau uit bij de zingevingsvragen: wat is de zin van het 
bestaan, van het leven? Heeft het leven zin of zijn we er 
zomaar toevallig? Wat betekent geluk boven het alledaagse en 
oppervlakkige niveau uit?

GELUK ALS ZINVOL LEVEN Geluk ontstaat in je innerlijk, in je 
hart. Maar niet in een hart dat alleen naar binnen gericht is, 
naar jezelf; je hart moet ook naar buiten gericht zijn, naar de 
anderen en je omgeving. Samen zoekt men naar een zinvol 
leven.

ENKELE  ASPECTEN D IE  DAARBIJ  KUNNEN HELPEN 
Z IJN B IJVOORBEELD:

  Jezelf leren kennen en waarderen

  Je relaties met andere mensen koesteren

  Verbinding aangaan met mensen die op je pad komen

  Geven maakt gelukkig

  Meewerken aan een rechtvaardige samenleving 

  Het waardevolle in iedere mens ontdekken en 

benoemen

  Niet in het verleden blijven hangen, maar proberen 

mee te groeien met de tijd

  Proberen optimistisch te blijven 

  Je verlangen niet laten uitdoven

  In moeilijke omstandigheden steun durven vragen

  Blijven hopen op betere tijden

  Je ego niet laten overheersen

ONS EGO Je zou kunnen zeggen: de zin van mijn leven is dat 
ik er zin in moet hebben. Maar dat kan ook klinken als: ik 
moet steeds mijn zin krijgen en hebben. Zo’n ik-gerichtheid 
kan jouw geluk echter ook in de weg staan.

Enerzijds heeft ons ego te maken met onze buitenkant, ons 
uiterlijk, hoe we overkomen, wat we willen bereiken. Dat kan 
zelfs een opgeblazen ego zijn, narcistisch en egocentristisch, 
zoals bijvoorbeeld bij Donald Trump, het dikke ik. Ons ego 
kan ons ook klein maken, minderwaardig doen voelen, naar 
beneden halen, een stemmetje dat zegt: ‘je kunt dit toch niet, 
dat is niet voor jou weggelegd. Zoek er maar niet naar, naar 
dat geluk.’
Maar deze negatieve kant moeten we leren los te laten. We 
moeten onszelf op een gezonde manier leren accepteren en 
van onszelf leren houden. Dan kan ik me ook met mijn 
minder goede kanten trots en gelukkig voelen om wat ik zelf 
voor elkaar gekregen heb.
De grens tussen het negatieve en positieve ego is niet precies 
aan te geven en kan van geval tot geval verschillen. In ieder 
geval is het goed om het negatieve ego wat meer los te laten 
en daardoor wat luchtiger, losjes, met minder zorg in het 
leven te staan en te zien wat er op je pad komt: kome wat 
komt.

DE ZIN VAN RELIGIE Kan religie, spiritualiteit, zingeving ons 
helpen bij het vinden van geluk?
Iedere religie heeft als centrale boodschap de naastenliefde. 
“Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander 
niet.” “We zijn niet van onszelf, maar van elkaar” zegt 
theologe Christa Anbeek. De mens is een sociaal wezen. Ik 
wórd ik in relatie tot de ander. Wanneer ik niet alleen uit 
ben op mijn eigen geluk, maar ook op dat van mijn naasten, 
bezorgt me dat gelukkige momenten in het leven.
Maar je openstellen voor de ander kan je ook kwetsbaar 
maken. Religie kan je helpen in het omgaan met deze 
kwetsbaarheid. Ze kan troost bieden, kracht geven, vergeving 
schenken. Zo is het zoeken naar geluk tevens een gelovig 
zoeken, naar een geluk dat dit aardse leven overstijgt. Het 
kan helpen om je eindigheid te aanvaarden. Dit gelovig 
zoeken kan hoop en vertrouwen geven dat dit leven hier 
weliswaar eens eindigt, maar dat het met de dood niet wordt 

Augustinus zegt: “Geluk is blijven verlangen 
naar wat je al hebt.”

Kan religie, spiritualiteit, zingeving ons helpen 
bij het vinden van geluk?
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weggenomen, maar verandert: ”Vita mutatur, non tollitur”.  
Opgenomen als het wordt in een groter, liefdevol, goddelijk 
geheel.
En Augustinus zegt: “Geluk is blijven verlangen naar wat 
je al hebt.” Voor mij is geluk het zien van het bijzondere in 
het alledaagse. De zin van het leven bestaat er voor mij niet 

zozeer in te zoeken naar geluk, maar voor mij bestaat geluk er 
eerder in te zoeken naar de zin van het leven.
Geloven inspireert mij daarbij en spoort mij extra aan om 
zin aan het leven te geven, door zoveel mogelijk het goede te 
doen, een humaan mens te zijn. Mijn ervaring is dat dit mij 
gelukkige momenten doet beleven. 

FOTO’S
STOCK

Geluk ontstaat in je innerlijk, in je hart. Maar niet in een hart dat 
alleen naar binnen gericht is, naar jezelf
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D
e auteur spreekt over zijn levenstocht als gelovige. 
Sinds Vaticanum II en Noordwijkerhout werd duidelijk 
dat in de kerk de geloofsleer ontwikkelingen kent. Daar-
naast is er voor iedere mens individueel sprake van een 

voortgang en groei in zijn geloofsleven en religieuze ervaring 
(tekst door de redactie ingekort).

DOGMA’S, WAT MOET JE ERMEE? Woorden en formuleringen 
zijn tijdgebonden, ook dogma’s. Dogmatiek als een stabiel 
en onaantastbaar vaststaand systeem is dan ook eigenlijk een 
tegenspraak. Het Enchiridion Symbolorum van Denzinger, 
de verzameling van eeuwige en onfeilbare dogma’s, is in feite 
niets anders dan een neerslag van een bepaalde tijdgebonden 
denkwereld. Voor het Griekse woord δογµα staat dan ook als 
eerste betekenis “mening”.

Voor mij is geloven niet in de eerste plaats een aanvaarden 
van waarheden, maar vooral een bekennende overgave en 
toewijding. Het Joodse geloof is juist zo aantrekkelijk, omdat 
je daar geen vaststaande geloofswaarheden tegenkomt. Daar 
is geen ruimte voor dogmatische uitspraken. Daarom wil 
ik enkele thema’s bespreken zoals die een rol spelen in mijn 
geloofsbeleving. Voorop dit: het evangelie van Jezus Christus 
is volgens mij nog altijd een unieke leidraad voor de mens 
om haar/zijn leven richting en zin te geven. De evangeliën, 
hoe tijdgebonden ook door Jezus’ volgelingen opgeschreven, 
hebben mij steeds handreikingen gegeven voor mijn levens-
beschouwing.

GODSBEELD God, wie is God? Volgens Thomas van Aquino 
stellen wij ons God al te antropomorf voor, te veel als iets van 
een mens. Maar al te vaak proberen we God te beïnvloeden 

HOE IK ER NU 
OVER DENK
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door onze gebeden. Hij is wel niet meer de ‘oude vader in 
de hemel met de grote witte baard’ van onze kinderjaren, 
maar we proberen God toch nogal eens in ons voordeel om 
te praten: welslagen voor een examen, genezing van een zieke 
en wat al niet.

God is voor mij ook niet de schepper van heelal en alles 
daarin. Eerder beleef ik God als een gelukkigmakende 
ervaring, af en toe te vermoeden in deze wereld, een glimp 
of een spoor dat mooi, goed en echt is en dat mij ertoe 
brengt het de moeite waard te vinden hier te leven (“Zien, 
soms even”). God is daar waar Zijn Koninkrijk is, is dat 
Koninkrijk. Zo vaak of zo spaarzaam als we dat Koninkrijk 
gestalte zien krijgen, zo vaak zien wij een glimp van de 
Onzienlijke.

Bij welk dieptepunt in onze geschiedenis ook, altijd en overal 
zal zich dat Koninkrijk vertonen. Vaak als de zinvraag voor 
ons oprijst, als de wanhoop ons dreigt de baas te worden, 
is er toch ook weer de breekbare ervaring van een mens die 
een vreugde is voor een medemens, de broze wetenschap dat 
het ook anders kan, dat toch niet alles vergeefs en zinloos is, 
het tedere moment waarin God zich laat zien en associaties 
oproept van een liefhebbende vader. Als mensen elkaar 
omarmen, of misschien alleen maar aankijken, dan is daar 
iets aan de hand dat ik spontaan beschrijf als iets goddelijks, 
iets van God, iets moois, iets goeds, iets dat waar is.

God is liefde. Al vaak gehoord! Ja, natuurlijk is God liefde. 
Liefde tref je overal aan, liefde, alomtegenwoordig, vaak 
onbegrijpelijk maar ook onontkoombaar verschijnsel, 
overal waar het goede, het ware en het schone opduikt. In 
de muziek, in de verschijnselen van de natuur en vooral, ja 
vooral, in de mens die de ander aanziet. Tussen alle ellende, 
ongeluk en slechtheid zien we telkens weer onweerstaanbaar 
het goede, het mooie en het ware verschijnen. Daar is God. 
God is nergens anders en Hij is er altijd en overal.

EUCHARISTIE EN KLERIKALE MACHT De eucharistie, de 
viering op de laatste avond van Jezus’ leven, de avond-
maalsviering. Jezus heeft gezegd: “Blijft dit doen om mij 
te gedenken.” Dat is wat eeuwen lang door alle christenen, 
alle volgelingen van Jezus Christus, gedaan is. Jezus’ 
woorden: “Dit is mijn lichaam, dit is mijn bloed”, zijn 
echter voortdurend onderwerp geweest van felle discussies, 
‘onfeilbare’ uitspraken, veroordelingen en zelfs doodvon-
nissen.

Maar volgens mij – en velen met mij – is de deelname aan de 

viering, of het nu eucharistie heet of avondmaal, zinvol voor 
iedereen die volgeling van Jezus wil zijn. Hij zei: “Doet dit 
tot mijn gedachtenis”, zonder voorwaarden of uitsluitingen: 
geen officiële, nauwkeurig omschreven en met felheid ge-
handhaafde katholieke leer dat alleen geldig gewijde priesters 
bevoegd zouden zijn tot het voorgaan in de eucharistie-
viering. Alle andere avondmaalsvieringen ongeldig? Huiver 
voor zogenaamde Woord- en Communievieringen, zeker die 
met officiële canontekst? De gelovigen mochten eens denken 
dat de Maaltijd des Heren mogelijk zou zijn zonder een 
geldig gewijde priester!

MAN EN VROUW Evenals andere mondiale godsdiensten 
heeft het christendom een heel centrale relatie, een van de 
schoonste elementen in Gods schepping, de verhouding 
tussen man en vrouw, omzichtig benaderd, soms zelfs als 
een minderwaardige zaak beschouwd. Het woordgebruik op 
zich was al met taboes beladen. Gelukkig kwam ook hier een 
ontwikkeling. Eigenlijk is het een belediging van de schepper 
dat een van de mooiste gegevens van zijn schepping, de 
toenadering van man en vrouw, en het daarmee verbonden 
wonder van opbloeiend nieuw leven, zo stelselmatig in het 
verdomhoekje geplaatst is (onrein! gevaarlijk!). Waarom 
ging men in de kerk het meest democratische gelukselement 
in het leven van iedere mens zo radicaal en alomvattend 
ignoreren en diskwalificeren? Heeft dat misschien ook iets 
te maken met de scheefgegroeide, ongelofelijk eenzijdige 
machtsstructuur van onze kerk, de hiërarchie van de 
uitsluitend mannelijke, vaak bejaarde, pausen, kardinalen en 
andere curie-autoriteiten? Kunnen zij hun geslachtelijkheid 
niet anders beleven dan heimelijk, verdrongen en beladen 
met schuldgevoel?

“Het is niet goed dat de mens alleen is”, staat in het eerste 
Bijbelboek. Het is voor een mens vanzelfsprekend en 
natuurlijk wanneer man en vrouw een team vormen waarin 
ze samen leven, elkaar ondersteunen, lief en leed delen en op 
deze manier de eerst aangewezen vorm van intermenselijk 
contact beleven. Niet alleen als een leuk extraatje, maar 
evenals eten en drinken een basisbehoefte en een wezens-
element in het leven van een mens.

EVANGELIE EN PRAALHANZERIJ Nog steeds beschouw ik 
mijzelf als lid van de r.-k. kerk. In die kerk ben ik gedoopt 
en altijd een redelijk trouwe deelnemer aan de vieringen 
geweest. Maar het predikaat ‘alleenzaligmakend’ onder-
schrijf ik niet. Ik ben maar toevallig katholiek en geen 
protestant, jood of moslim. Het is een goede en mooie zaak 
dat mensen zich verbonden voelen in een levensbeschou-

Tussen alle ellende, ongeluk en slechtheid zien we telkens weer 
onweerstaanbaar het goede, het mooie en het ware verschijnen. 

Daar is God
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AD KRIJNEN

GEVONDEN!

De wekker liep af: vijf voor zes in de stilte van het Domus Sanctae 
Marthae.

Het was een onrustige nacht geweest. Voortdurend dat gemaal van zijn 
gedachten. Hoe moest hij nu verder? Hij had eigenlijk een onmogelijke 
taak. Aan de ene kant die roep van de gewone mensen om eenvoud, 
om contact op ooghoogte. Die hoop hoorde hij al zoveel jaren in 
de sloppenwijken van Buenos Aires, bijna iedere avond, wanneer hij 
na een drukke dag eindelijk kon doen waar hij goed in was: in zijn 
gewone kloffie naar zijn mensen. Die gewone vrouwen en mannen, die 
zo verlangden naar wat begrip en warmte te midden van alle dagelijkse 
ellende van armoede, drugs, problemen met hun kinderen en met elkaar. 
Aan de andere kant die hooggeleerde heren (nooit dames) die het 
allemaal zo goed wisten: wit en zwart, niets daartussen, de mensen 
duidelijkheid verschaffen en nooit, nooit gaan relativeren. Altijd dacht 
hij dat die heren zelf bang waren van genuanceerd denken over de harde 
teugels die ze zonder veel aarzeling over het volk legden.

Nu hadden ze hem met die taak opgezadeld. Natuurlijk had hij die 
opdracht oprecht willen aanvaarden. Je denkt toch dat bij die purperen 
kiesmannen en hun achterbannen nog wel iets overgebleven zou zijn 
van de God die hun jeugd verblijd had. Dat ook zij alles beter zouden 
willen. Zoveel cynisme en zo weinig medewerking had hij in het centrum 
van zijn kerk niet verwacht. Nu kwam het erop aan om vol te houden, 
niet halverwege ten onder te gaan. Want dan zou het vervolg nog erger 
zijn dan wat de laatste voorgangers al hadden aangericht.

Maar hoe doe je zo iets zonder bij te dragen tot splitsingen en 
tegenstellingen, zó diplomatiek en tegelijk honderd procent evangelisch 
dat niemand zich kon veroorloven tegenwerking te gaan organiseren? 
Paulus had op 13 november 1964 zijn tiara voorgoed op het altaar 
van de Sint Pieter gezet. Dat had indruk gemaakt in die moeilijke 
concilieweken. Zoiets zou hij ook gaan doen! Een stevig teken dat het 
menens was met de aanpak van het misbruik. Nooit meer verdoezelen, 
nooit meer de eigen club boven de wetten van het land stellen! Bij de 
eerstvolgende plechtigheid zou hij zijn mijter afdoen, in schaamte en 
boetvaardigheid, zou hij verklaren die niet meer te dragen totdat de 
donkere smet met ieders medewerking was uitgewist: “MIJTERS AF, 
SANDALEN AAN”. En tot de heren: Doet gij 
evenzo! Gevonden!

Hij stond gauw op, helemaal opgelucht, wilde 
ook nog even mediteren. Het zou zó zeven uur 
zijn. Dan wachtten de mensen op hem voor de 
mis.

welijk gezelschap, in mijn geval ook 
nog een kerk met een rijke historie. 
Erg genoeg met allerlei momenten 
van fanatieke drijverij, mensonterende 
acties, veroordelingen tot de doodstraf 
toe en – nog steeds – andere vormen 
van onvrijheid. Maar ook met schit-
terende voorbeelden van grote denkers 
en mystici, van bewonderenswaardige 
volgelingen van Jezus’ evangelie, vooral 
van menslievende heiligen. En heel veel 
kunst en wetenschap. Ik voel mij er 
gelukkig bij, zou niet anders willen. Met 
vele boeddhisten, hindoe’s, moslims, en 
al die andere categorieën met soortge-
lijke gevoelens en overtuigingen, zal dat 
gelukkig ook zo zijn.

Soms voel ik mij er niet zo thuis: 
autoritaire gezagsstructuur, geen 
democratie; ook de hemel en de biecht 
roepen vragen op, die geen aandacht 
krijgen. Zou dat iets van de in de 
katechismus vermelde “goddelijke over-
levering” zijn (een categorie waarheden 
die niet in de Bijbel staan, maar wel 
geopenbaard zouden zijn)?

Ach ja, ook nog dat uiterlijk vertoon, 
roepend om milde spot, verbazing of 
ergernis. Een verdienstelijk priester 
werd soms ‘Geheim Kamerheer’ van de 
paus (voortaan Mgr. voor zijn naam, 
aangesproken als Monseigneur, als 
een bisschop in een toog met paarse 
knoopjes en paarse randjes). Zo’n man 
zei mij dat dit ‘Geheim’ voor hem 
betekende dat niemand wist wat het 
eigenlijk om het lijf had. Een weer 
hogere rang was ‘Huisprelaat’ van 
Zijne Heiligheid. Het kon nog hoger. 
‘Protonotarius Apostolicus’ geeft de 
betrokkene het recht om bij kerkelijke 
plechtigheden zelfs een bisschoppe-
lijke mijter te dragen. Nee, geen bis-
schopsstaf, er zijn tenslotte grenzen! 
Gelukkig kunnen we er nu en dan ook 
om lachen! 



12

TEKST
ELISABETH HURTH
FOTO
ULRICH B.

H
et Duitse woord Märchen – sprookje – is een verklein-
vorm van Mär – bericht, tijding, nieuws. Waar Maarten 
Luther het nog over de “gute neue Mär” heeft, de blijde 
boodschap van de openbaring van God, krijgt het begrip 

Mär in zijn verkleinvorm al vroeg een ambivalente betekenis, 
die het tot op de dag van vandaag behouden heeft. Wie het 
tegenwoordig over sprookjes heeft (zowel in het Duits als het 
Nederlands), doelt daarmee enerzijds op iets heel positiefs, 
wonderbaarlijks: “Dat is sprookjesachtig!” Anderzijds kan het 
woord sprookje ook een negatieve connotatie hebben, doelend 
op een gebrek aan waarheids- en geloofwaardigheidsgehalte van 
dat wat gezegd werd: “Vertel me geen sprookjes!“

KONINKLIJK LEVEN
De Duitse dichter Novalis (die leefde in de periode van de 
romantiek) is er echter van overtuigd dat het sprookje “meer 
waarheid” bevat dan “geleerde kronieken”. De boodschap 
van het sprookje, aldus Novalis, is waarachtig en heeft 
betrekking op het “geheimzinnige, het openbarende”. Het 
sprookje maakt – volgens Novalis – met zijn “heilige zin” 
voor het mysterieuze, duidelijk hoe de mens eigenlijk moet 
zijn. In sprookjes is de mens niet dat wat anderen in hem 
zien of op hem projecteren. De mens is ten diepste gericht 
op een bijzondere waardigheid: hij is tot een koninklijk leven 
bestemd. Zo eindigen veel sprookjes met een troonsbestijging 

DE GOUDEN SLEUTEL
DE VERBANDEN TUSSEN SPROOKJES EN REL IG IE  –  EEN ANALYSE
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of een feestelijke bruiloft in het paleis, waardoor de sprook-
jesheld tot koning of koningin verheven wordt.

Dit kan men niet zelf teweegbrengen door zich te beroepen 
op wat men gepresteerd heeft. Koning of koningin zul je 
vooral dan zijn, wanneer je jezelf aan anderen geeft. In 
sprookjes wordt zo de christelijke omkering van waarden 
duidelijk. Het ieder-voor-zich wordt doorkruist door 
zichzelf-weggeven. Het meisje uit het sprookje De Sterren-
daalders bijvoorbeeld, treedt iedereen zonder voorbehoud 
tegemoet, en geeft iets van zichzelf weg zonder aanzien 
des persoons (vgl. Jak 2:9). Ze deelt alles wat ze bezit met 
andere mensen, zonder hen te oordelen of zich af te vragen 
of ze haar geschenk wel waard zijn. Precies daarin toont zich 
de liefde, die de sterren beweegt. Wie deze liefde eenmaal 
ervaren heeft, laat haar nooit meer los. Zij straalt in mensen, 
maakt ze vanbinnen rijk en verandert de buitenwereld voor 
altijd.

DE SPROOKJESSCHAT
Het sprookje De gouden sleutel staat bij de gebroeders Grimm 
helemaal aan het eind van hun sprookjesverzameling. Het 
voldoet niet helemaal aan de vertelwijze die men van ver-
tellingen met de openingszin “Er was eens...” verwacht. 
Het verhaalt over een jongen die in de winter met zijn slee 
het bos ingaat om hout te halen, en dan in de sneeuw een 
gouden sleutel vindt. De jongen graaft diep in de grond 
en vindt een kistje, met een sleutelgat waarin de gevonden 
sleutel precies past. Hij draait de sleutel eenmaal om: “En 
nu”, zo eindigt het sprookje, “moeten wij wachten tot hij het 
slot helemaal heeft geopend en de deksel heeft opgelicht; dan 
zullen wij te weten komen wat voor wonderbaarlijke dingen 
er in dat kistje lagen.”

De lezer moet geduld hebben en genoegen nemen met 
de verwachting, waarvan de vervulling nog op zich laat 
wachten. Het geheim van het schatkistje onthult zich aan 
degene die het met een sprookjesblik bekijkt, een innerlijk 
aanschouwen, zoals een kind dat in wonderen gelooft. Aan 
de kinderlijk-gelovige blik, die alle rationele reflectie op het 
oppervlakkige tebovengaat, openbaart zich de bovennatuur-
lijke wereld. Kijken met de ogen van het hart – dat is de 
sleutel tot de schat.
Lang geleden, aldus Novalis, bezat iedereen dit oorspron-
kelijk kinderlijk weten, deze bedoelingsloze, onbaatzuchtige 
ontvankelijkheid voor ‘wonderbaarlijke dingen’. Dit weten 
lijken we tegenwoordig te zijn kwijtgeraakt, hoewel we over 
van alles en nog wat meer weten dan ooit. Feiten, achter-
gronden en informatiebronnen moeten de loop van de 
geschiedenis verklaren. Maar in deze veelweterij gaan volgens 

De sterrendaalders

Er was eens een klein meisje. Haar vader en 
moeder waren gestorven en zij was zo arm dat zij 
geen kamertje meer had om in te wonen en geen 
bedje meer om in te slapen en tenslotte helemaal 
niets meer, behalve de kleren aan haar lijf en een 
stukje brood in haar hand dat iemand met een 
medelijdend hart haar had gegeven. Maar zij was 
vroom en goed en omdat zij zo alleen op de wereld 
was trok zij – vertrouwend op de goede God – het 
veld in. Daar ontmoette zij een arme man die zei: 
‘Ach, geef mij iets te eten, ik heb zo’n honger.’ Zij 
gaf hem het hele stukje brood en zei: ‘Moge God 
het zegenen’, en ging verder. Toen kwam er een 
kind dat liep te jammeren en zei: ‘Ik heb het zo 
koud op mijn hoofd, geef mij iets waarmee ik het 
kan bedekken.’ Toen zette zij haar mutsje af en gaf 
dit aan het kind. En toen zij nog een tijdje gelopen 
had, kwam er weer een kind en dit kind had geen 
borstrokje aan en had het koud. Toen gaf zij het 
kind het hare; en nog een eind verder vroeg er een 
om een rokje en dat gaf zij toen ook weg. Eindelijk 
kwam ze in een bos, het was al donker. Toen kwam 
er nog een en die vroeg om een hemdje en het 
vrome meisje dacht: de nacht is donker, niemand 
die je ziet, je kunt je hemd best weggeven, en zij 
trok het uit en gaf dat ook nog weg. En terwijl 
zij daar zo stond en helemaal niets meer had, 
vielen opeens de sterren uit de hemel en dat waren 
louter klinkende zilveren daalders en hoewel zij 
juist haar hemdje had weggegeven, had zij nu een 
nieuw aan en dat was van het allerfijnste linnen. 
Daarin vergaarde zij de daalders en was voor haar 
hele verdere leven rijk.

(BRON: GRIMM SPROOKJES VOOR KIND EN GEZIN, 
LEMNISCAAT ROTTERDAM, ZEVENDE DRUK 1996)
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Novalis het openstaan voor het mysterieuze en ons oog 
daarvoor verloren. 

Het mysterieuze is altijd ook iets verborgens, bovennatuur-
lijks. In een gedigitaliseerde wereld bestaat er niets geheim-
zinnigs of verborgens meer. In virtueel tevoorschijn getoverde 
beelden en verhalen, wordt alles opgehelderd, uitgesproken 
en getoond. Het geheim van het mysterieuze laat zich echter 
niet ontsluiten. Men kan daarover niet beschikken, maar het 
enkel met de verwonderde blik van een kind benaderen.

DE GEDAANTEVERWISSELING
Dat deze bijzondere kinderlijkheid of naïeviteit ons op het 
spoor van Jezus’ kribbe zet, laat de Grimmse kinderlegende 
De twaalf apostelen ons zien. Deze vertelt ons over een arme 
weduwe, die met smart van God verlangt dat haar twaalf 
zonen ooit met de Heiland samen op aarde mogen zijn. Als 
haar zoon Petrus op een dag hongerig door het bos dwaalt, 
leidt een engel hem een grot binnen waarin twaalf gouden 
wiegjes staan. Dan wordt Petrus klein als een kind en gaat 
liggen in een van de wiegjes. De engel zingt hem in slaap. Zo 
vergaat het ook de andere elf zonen van de weduwe. Uitein-
delijk slapen ze alle twaalf in de gouden wiegjes in de grot, en 
worden wakker in de heilige nacht waarin Christus geboren 
wordt. Ze trekken met hem op aarde rond en worden zijn 
apostelen. Zij die leerlingen van Jezus willen worden, moeten 
dus eerst hun kinderlijkheid terugwinnen. Met het oerver-
trouwen en het ontvankelijk hart van een kind, kunnen zij de 

Eeuwige vinden, en Hem volgen die zelf in de gedaante van 
een kind verschenen is.

Geloof wordt tegenwoordig vaak als levenshulp gezien, of 
als handleiding tot goed-doen en een ‘goed’ leven. Voor dat 
laatste lijkt ook het sprookje een handleiding te zijn. De 
ethiek van sprookjes wordt gewoonlijk als heel begrijpelijk 
en eenduidig beschreven. De basis is een wereldorde waarin 
het kwade bestraft en het goede beloond wordt. Overeen-
komstig de moraal van het sprookje, staat de overwinning 
van het goede aan het einde vast. In veel sprookjes wordt 
de ‘moraal van het verhaal?’, de bestraffing van het kwaad, 
niet buiten werking gesteld, maar zij wordt overtroffen. Het 
kwade wordt door het goede overwonnen (Rom. 12:21). 
Het kwade wordt daarbij niet vergoelijkt of weggeredeneerd. 
Het Kwaad, dat schade en onheil aanricht, is in de wereld. 
Maar het Kwaad moet niet kwaad blijven. De vervloekten en 
bezetenen wordt verlossing verschaft.

De strijd met het kwaad, kan een strijd met het kwaad in 
anderen zijn. Maar deze zal geen ‘oogst’ opleveren, als men 
niet de neiging tot kwaad in zichzelf bestrijdt. “Wat ik 
verlang te doen, het goede, laat ik na; wat ik wil vermijden, 
het kwade, dat doe ik”, zegt de apostel Paulus (Rom. 7:19).

Maar ook als de mens het duister in zichzelf niet eenvoudig 
kan afleren, en het Kwaad in de wereld niet kan worden 
opgeheven, wordt de wereld in het sprookje niet zwart. 

De lezer moet geduld hebben en genoegen 
nemen met de verwachting, waarvan de 
vervulling nog op zich laat wachten
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ERIK JURGENS

HOOGSTE STAAT, DAT 

IS HET CELIBAAT
Zo werd dat steeds in kerkelijke kringen gezien. In het leven van een monnik is 
ongetrouwd zijn, je wijden aan je kloostergemeenschap, voor de hand liggend. 
Maar moeten dorpspastoors, missionarissen, prelaten zich onthouden van een 
huwelijk? Met als gevolg afzien van enige vorm van seksuele omgang met 
anderen? Men pleegde daarmee immers de zonde van onkuisheid, in strijd met het 
zesde gebod. Maar Deut. 5:17 zegt alleen dat je, eenmaal gehuwd, niet moet 
vreemdgaan. Echtbreuk was immers laakbaar in een samenleving waarin moeders 
en hun kinderen beschermers nodig hadden. Maar het latere christendom ging 
alle handelingen die met de geslachtsdaad samenhangen als zondig beschouwen, 
behalve binnen het huwelijk. En dan nog alleen als die handelingen gericht waren 
op voortplanting.
Omdat seksualiteit dus vies werd verklaard, moesten geestelijken ervan afzien. 
Caelebs in klassiek Latijn betekende vrijgezel of weduwnaar.  Waar het woord 
vandaan komt weet niemand. Maar het lijkt op caelum, hemel, zodat die ‘staat 
van leven’ voor de kerk een hemelse verbinding leek te hebben. Dat geestelijken 
ongetrouwd moesten zijn is in het Westen pas opgekomen in de 5e eeuw, in de 
oosterse kerk niet.
Zelfs Augustinus vond seks gewoon vies (al had hij er in zijn jonge jaren fors 
van genoten). Die rare afkeer van het lichamelijke aspect van het mens-zijn is een 
uitwas van de roomse kerk, met vreselijke gevolgen. We moeten ons toch op het 
geestelijke richten? Die negatieve obsessie met seksualiteit heeft tot stuitende 
huichelachtigheid geleid. De praktijk was anders dan de leer, en die praktijk werd 
weer toegedekt met leugens. Erger nog, doordat seksualiteit onbespreekbaar was 
wist het kerkvolk niet hoe het aandriften op dit terrein moest hanteren.
Word je tijdig bijgebracht hoe het zit, is het bespreekbaar hoe je je voelt, word je 
gewaarschuwd om anderen niet tot slachtoffer te maken van je driften, dan kun je 
er mee leren omgaan. En leren om ook op dit gebied een gepaste vorm daarvoor 
te vinden.
‘Tegennatuurlijke’ aandriften, en misbruik van kinderen, werden bovendien ontkend 
of doodgezwegen. Met als gevolg de ellende die in onze dagen gebleken is, 
nu zo vele slachtoffers ervoor durven uitkomen en klagen. Het toedekken door 
prelaten – maar ook door de omgeving van de slachtoffers – van zulke misstanden, 
en het niet bestraffen van de daders, is helaas van alle tijden. Maar nu wordt het 
onderkend, en door de paus bestraft (zij het nog te terughoudend). Het recente 
ontstaan van de #metoo-beweging onder vrouwen werkt gelukkig mee. Maar het 
is hemeltergend hoezeer de kerk en haar dienaren op dit terrein het tegendeel van 
een ‘visioen van gerechtigheid op aarde’ in stand hebben gehouden. En hoe – bij 
misdrijven – geen aangifte werd gedaan bij de wereldlijke overheid.
Terugkijkend is het niet te begrijpen dat een kerk die 
staat voor naastenliefde, vrede en sociale gerechtigheid, 
zich zo lang intern heeft laten leiden door die negatieve 
obsessie met lichamelijkheid. Het Vaticaan werd 
recentelijk door de socioloog Fr. Marcel “de grootste 
homoseksuele gemeenschap ter wereld” genoemd. 
Datzelfde Vaticaan is niet bereid om het verplichte 
celibaat, inclusief de eis van seksuele onthouding, op 
te heffen. Hoe kun je toch zo erg met jezelf 
in de knoop zitten?

“De gedaanteverwisseling 
van beest tot prins, op 
het ogenblik dat het beest 
bemind wordt”, zo schrijft 
Novalis over een verlossings-
sprookje in zijn Fragmenten, 
–  “misschien vindt een 
soortgelijke gedaanteverwis-
seling plaats als de mens 
het kwaad in de wereld lief 
gaat krijgen.” In de sprook-
jesachtige gedaanteverwis-
seling komt een oermenselijk 
verlangen tot uitdrukking. 
Het is het verlangen, dat 
dat wat onwaarschijnlijk en 
onbereikbaar schijnt, van het 
ene op het andere moment 
waar worden kan. 

UIT: KIRCHE IN, 33.JG./NR.3, 
1.MÄRZ 2019, SEITEN 30-31, 
DER GOLDENE SCHLÜSSEL

© vertaling: Arthur van Tongeren
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DE ARK IN 
GOUDA

D
e Arc de Triomphe in Parijs staat als overwinningsteken 
in onze westerse cultuur. 
Zij berust grotendeels op militaire overmacht die 
vrijheid, gelijkheid en broederschap als burgerlijke 

deugden moet waarborgen. Gezien de recente krijgsdans van de 
Gele Hesjes rond deze triomfboog, valt het niet altijd mee om de 
samenleving vreedzaam op de been te houden. Maar de oor-
spronkelijke ark is die van Noach, die zijn familie en huisdieren 
in de boot neemt om in de storm van het leven het hoofd boven 
water te houden. Een gesprek met Fleur Dik maakt duidelijk dat 
zoiets moois ook bij ons plaatsvindt.

Verscholen in een zijstraat van een klassieke volkswijk in 
Gouda staat ook een ark.
Een langwerpig gebouw met twee verdiepingen dat inderdaad 
aan een schip doet denken. Maar het is geen dichtgetim-
merde bedompte ruimte waarin je tastend je weg zou moeten 
zoeken.
De benedenverdieping laat door grote ramen volop het 
zonlicht binnen en daarboven zijn de slaapvertrekken. Deze 
ruimten zijn een aaneenschakeling van kleur en fleur met 
praktische attributen voor het dagelijks leven en gezellige 
hoekjes waarin je je veelzijdig als in een knusse woonruimte 
kunt vermaken.

Wat is hier aan de hand?
Fleur Dik (1992) is een van de vaste assistenten van De Ark. 
Na haar opleiding pedagogiek werkzaam in de naschoolse 
opvang voor verstandelijk gehandicapten in Rotterdam, 
kreeg zij weet van De Ark in Gouda. Bij de kennismaking 
kreeg ze het gevoel: dit is een fijne plek. Al gauw maakte 
ze de overstap. Sindsdien geeft ze zich met hart en ziel aan 
deze gemeenschap. Er wonen elf huisgenoten en er werken 
regelmatig ongeveer tien assistenten. Elke assistent heeft een 
zorggerelateerde opleiding gedaan. Fleur verduidelijkt: ”We 
staan met twee personen op de groep, en soms nog met meer. 
Want we hebben ook een logeerkamer voor iemand met een 
verstandelijke beperking die enkele nachtjes kan logeren. 
Wij assisteren de huisgenoten in de dagelijkse dingen, zoals 
helpen opstaan, samen ontbijten, dagelijkse verzorging en 
op zondag naar de kapel gaan. Daarnaast doen we ook de 
schoonmaakwerkzaamheden. Dat moet wel als je met zoveel 
mensen in een huis woont.”
Samen leven zij als een grote familie veilig binnenboord: 
De Ark.

INTERVIEW  >
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Hoe het begon
Fleur: “De grote inspirator van De Ark is Jean Vanier (1928 
- 2019). Als marinier in het Canadese leger houdt hij het 
daar gauw voor gezien en gaat hij zich als katholiek verdiepen 
in de levensloop van Jezus. Hij komt tot de overtuiging dat 
hij zijn leven beter kan invullen door vooral barmhartig te 
zijn voor de meest hulpbehoevenden. In zijn ogen zijn dat 
mensen met een verstandelijke beperking.”
De reeds bestaande vormen van door de overheid en particu-
lieren gerunde tehuizen, waarin deze mensen voornamelijk 
als patiënt behandeld moeten worden, waren voor Vanier 
niet genoeg.
Hij wilde met hen als gelijkwaardige personen samenwonen 
en in wederzijdse zorg het dagelijks leven delen. Daarom 
betrok hij in 1964 in Trosly bij Parijs met twee verstandelijk 
beperkte huisgenoten een eenvoudige woning.

Levenshouding
Als filosoof en humanitair activist baseert Vanier zijn 
levenswijze op de christelijke overtuiging dat elk mens een 

‘heiligdom is waarin God woont’. Hieruit volgt een funda-
mentele eerbied voor ieder mens zoals die in wezen is, dus 
onafhankelijk van haar of zijn lichamelijke of geestelijke 
vermogens. Mensen met een verstandelijke beperking vallen 
in de gewone samenleving in meerdere opzichten buiten 
de boot. Vooral voor hen is deze grondhouding van funda-
mentele waardering voor hun bestaan heel belangrijk voor 
hun levensgeluk.
Deze samenlevingsvorm steunt op enkele enkele algemene 
kenmerken. Allereerst is ze bedoeld als een leefgemeenschap 
voor mensen met en zonder verstandelijke beperking. Elk 
van hen heeft recht op een betekenisvolle relatie. Men is bij 
elkaar om van elkaar te leren en elkaars zorgen te dragen 
en mee te bouwen aan een menselijke maatschappij. Alle 
huisgenoten zijn assistenten en werkmakkers van elkaar om 
het dagelijks leven soepel te laten verlopen.
Bij dit alles is de christelijke naastenliefde de dragende 
spirituele krachtbron. Intussen zijn op deze basis na de eerste 
Ark sinds 1964 wereldwijd 152 Arkgemeenschappen in 37 
landen opgericht.

Gouda
In 1994 is De Ark in Gouda gebouwd. Fleur: “We hebben 
op dit moment De Waterput en Manna, twee woonhuizen 
die in veel praktische huiselijke dingen in elkaar overlopen 
en in feite dus toch één gemeenschap vormen. Onze 
huisgenoten hebben een verstandelijk bevattingsvermogen 
van een kleuter tussen twee en zes jaar oud. We communi-
ceren met elkaar op gelijk niveau. Het gebeurt weleens dat 
iemand boos of verdrietig is. Dan proberen we elkaar op te 
vrolijken en te helpen. Alleen hebben we huisgenoten die 
niet of nauwelijks praten. Dan is communiceren soms wel 
lastig. We gebruiken daarvoor ondersteunende gebarentaal. 

Fleur Dik (links) met twee bewoners van De Ark

Mensen met een verstandelijke beperking vallen 
in de gewone samenleving buiten de boot. Een 
grondhouding van fundamentele waardering 
voor hun bestaan is heel belangrijk voor hun 
levensgeluk
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Zo komen we er vaak achter wat er precies aan de hand is. 
Het helpt ook dat we elkaar heel goed kennen en dus elkaars 
communiceren ook beter begrijpen.”

Hoe komen jullie de dag door?
Fleur: ”Met enkele assistenten en vrijwilligers doen we ons 
best om iedereen een goede dag te bezorgen. Het ‘goed in je 
vel zitten’ en het geluk van de bewoners staan daarbij steeds 
voorop. We proberen zoveel mogelijk het samendoen in 
gezinsverband te stimuleren.
De ochtend begint tussen zeven en acht uur met opstaan 
en aansluitend gezamenlijk ontbijt. Dat geldt ook voor de 
andere maaltijden. Ook samen helpen in de keuken en bij de 
klusjes in huis horen bij die gezamenlijke aanpak. Er wordt 
voor en na het eten gebeden en één keer in de week is er 
een bezinningsmoment, waarin iedereen bij een kaarsje zijn 
vreugde of verdriet van de dag kwijt kan. Een paar keer in 
het jaar is er een uitgebreide viering in de nabijgelegen kapel.
Enkele aspecten van deze vieringen zijn het Loflied van 
Maria, waarin de tekst van ‘de nederige verheffen’ helemaal 
past in de Arkspiritualiteit, en de gewoonte om rond Pasen 
(in alle Arkgemeenschappen van de wereld) elkaar de voeten 
te wassen zoals Jezus dat deed bij de apostelen. Daarmee 
wordt uitgedrukt dat huisgenoten en assistenten elkaar 
helpen in dagelijkse dienstbaarheid.
In de andere uren heeft elk naar eigen vermogen een 
aangepaste bezigheid, van kleuren, schilderen, spelletjes doen, 
tot plaatjes kijken of wat dan ook. Enkelen werken in de 
eigen bloementuin of gaan als dagbesteding bij enkele vaste 
klanten in de stad perkjes netjes maken, zoals bij de tennis-
vereniging in Gouda. Dat brengt dan ook een beetje geld in 
het laatje. Want naast de nodige financiële regelingen kunnen 
we wat inkomsten en donaties goed gebruiken om af en toe 
iets extra’s te doen, zoals het organiseren van het aanstaande 
25-jarig jubileum.”

De kleine en grote familie
Elk mens met een verstandelijke handicap is een kind van 
ouders die niets anders willen dan dat hun kind gelukkig is. 
“Onze huidige ouders en de ouders die in ons geïnteresseerd 
zijn hebben iets gelezen over Henri Nouwen of Jean Vanier. 
Hen spreekt onze manier van leven aan en ze zijn blij als hun 
kind bij ons terechtkan voor levenslange verzorging. Na de 
intrek bij ons blijft de band met hen intensief. Een weekend 
per maand gaan de huisgenoten naar hun familie.”
De Arkgemeenschappen zijn internationaal met elkaar 
verbonden. Fleur was een jaar in De Ark in Canada. In 
Vlaanderen zijn onder andere in Gent, Antwerpen en Brugge 
Arkgemeenschappen. In Nederland is er sinds kort ook een 
in Haarlem. “Door de onderlinge band kunnen we veel van 

elkaar leren en elkaar helpen om, vanuit de visie van Jean 
Vanier, ons leven samen met de verstandelijk gehandicapten 
een mooie vorm te geven. Daar gaan we voor!”, benadrukt 
Fleur uit volle overtuiging. 

INFO: WWW.ARKGOUDA.NL

> INTERVIEW 

Elk mens met een verstandelijke handicap 
is een kind van ouders die niets anders 

willen dan dat hun kind gelukkig is
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TEKST & FOTO’S
MARGRIET GOSKER &

 YOSÉ HÖHNE 
SPARBORTH

TWAALF BRIEVEN 
OVER MARIA

Brief 7  – 18 juni 2018

Beste Yosé, 
Dank voor je reactie, waaruit blijkt dat je diep hebt nagedacht over Maria. Veel meer dan ik. 
Dat komt vast, omdat Maria voor protestanten nu eenmaal een heel ander perspectief oproept. 
Maria komt in de nieuwtestamentische brieven helemaal niet voor. Preken over Maria 
heb ik mede daardoor ook niet veel gehoord. Zelf heb ik wel eens over Maria gepreekt en 
geschreven, maar dat is toch marginaal gebleven. Wist je dat in Lucas 1: 28, waar de engel 
Gabriël volgens onze vertalingen zegt: “Wees gegroet, Maria” de naam Maria in de originele 
Griekse en Latijnse tekst ontbreekt? Coby Jacobs-Gravesteijn wees me erop. En dan is er 
nog het visioen van Openbaring 12, maar ook daar wordt haar naam niet genoemd. 

Ik ben blij met onze discussie, die mij opnieuw aan het denken zet. Wat je zegt over 
de puur mannelijke presentie in de Kerststal klopt wel, maar ik geef je weerwerk. Jij 
weet ook wel, dat de kunstgeschiedenis ons talloze afbeeldingen laat zien van ‘Anna 
te Drieën’. Ik vraag me wel eens af hoe het komt dat Eva en Maria in jullie traditie 
altijd zo scherp tegenover elkaar worden gesteld, als zou Eva de oorzaak van alle 
ellende zijn en Maria puur leven brengen? Als protestant zeg ik dan: dat lees ik 
nergens in de Bijbel, dus hoezo dat dan? Ik weet dat het een bekend fenomeen 
is, want in de bestaande exegese worden Maria en Martha ook vaak als concur-
renten tegen elkaar opgezet (Lukas 10). En dat is dan met Maria en Eva ook zo 
gedaan?

Paulus wijst echter duidelijk niet op Eva, maar op Adam als degene door wie de zonde in de 
wereld kwam (Romeinen 5:12-14). 1 Timoteüs 2 wijst Eva wel als schuldige aan. In diezelfde passage 
staat dat vrouwen zich sober moeten kleden, niet mogen opvallen en geen opzichtig haar of dure sieraden 
mogen dragen. Ze moeten gehoorzaam en bescheiden zijn. Verder staat er: “Ik sta haar niet toe dat ze zelf 
onderwijst of gezag over mannen heeft.” Toen ik in 1961 als zestienjarige wist dat ik theologie wilde gaan 
studeren en dominee wilde worden (in die tijd heel ongebruikelijk) was deze tekst voor mij een reusachtig 
struikelblok, dat zul je begrijpen. Hij werd keer op keer te berde gebracht door tegenstanders van de vrouw 
in het ambt. Als deze tekst werkelijk goddelijk was en voor alle eeuwigheden gold, waar begon ik dan aan? 
Een lichtpuntje was, dat er niet stond dat God het zo wilde. Nee, het was de auteur van deze brief (die op 
naam van Paulus is gesteld), die zei: “Ik sta niet toe.” En die had een ideaalbeeld van vrouwen dat bepaald 
niet het mijne was. En dus heb ik me door deze tekst niet laten weerhouden om predikant te worden. Later, 
in gesprekken met mijn gereformeerde bondsbroeders, vroeg ik waarom ze het gezag van onze koningin 
Beatrix dan wel accepteerden, want er staat toch heel duidelijk dat vrouwen geen gezag over mannen mogen 
hebben? Het antwoord bleef uit.

Ik ben onder de indruk van je uitleg over Maria in het Johannesevangelie. Ja, het uithouden onder het 
kruis, als alles afgelopen en verloren lijkt, daar gaat het inderdaad om! Maar ik vind wel, dat Matteüs er in 
onze briefwisseling tot nu toe wat bekaaid afkomt. Je hebt gelijk, dat de afstammingslijn gewoon via Jozef 
loopt, maar de passage uit Matteüs 1:18 geeft toch stem aan het geheimenis van de ontvangenis uit de 
Heilige Geest? Het is de Geest, die Maria volgens Lukas 2:35 ‘overschaduwt’. Dat is mooi en teer gezegd en 
hier raken we aan het mysterie van de incarnatie. In de Nieuwe Bijbelvertaling staat (Matteüs 2:20), dat het 
kind dat Maria draagt verwekt is door de Heilige Geest. Dat vind ik nogal een extreme vertaling en het staat 
er ook niet. Waarom zou je het geheim van de incarnatie zo moeten preciseren, dat het banaal wordt?

Met goede groet,  Margriet

2016 werd deze Maria bij de kathedraal te 

Kirkuk, vlak bij de straat gebouwd: dan kunnen 

ook moslims bij Maria komen bidden. Deze 

moslimvrouw wilde een foto.
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Brief 8  – 19 juni 2018

Beste Margriet, 
Ik reik je nog iets aan tegen je mannenbroeders die van de brief aan Timoteüs houden. 
Ik kom uit de rooms-katholieke traditie, die meer ruimte geeft om te spelen met 
Bijbelteksten (wat een Joodse leeswijze is). In de jaren tachtig moest ik als Bazuin-
redacteur Gijs Bouwman interviewen, die een boek over Paulus had geschreven. Kern 
van zijn betoog was, dat je de Timoteüstekst verkeerd leest als je de polemiek erachter 
niet begrijpt. In de Paulinische gemeenten waren vrouwen nogal dominant. Dat moest 
ingedamd worden, want de jonge Timoteüs kon daar niet tegenop. In 1995 studeerde ik 
aan de protestantse Universidad Bíblica Latino-Americana te San José, Costa Rica. Een 
theologe uit de VS ‘deed’ met ons de pastorale brieven. Zij leerde ons, dat de brief aan 
Timoteüs niet door Paulus is geschreven. Die brieven aan Timoteüs en Titus beschrijven 
wel allerlei problemen, die ook in Korinte speelden. Dat moet je op het netvlies hebben. 
In Korinte woonden rijke weduwen, die allerlei onzin uitkramende valse profeten bij 
zich thuis uitnodigden. En dat riepen die vrouwen dan weer in de zondagsgemeenschap. 
Daartegen is deze tekst gericht. Kijk maar naar de beschrijving van hun uiterlijk. Het gaat inderdaad om 
rijke vrouwen die gewichtig doen. De vraag is echter, waarom dit ene voorbeeld door tweeduizend jaar 
kerkmannen generaliserend tot vrouwbeeld wordt gemaakt. Paulus stelt zich scherp op tegen rijken die 
de Maaltijd des Heren beschamen, maar dat wordt niet generaliserend aan alle mannen toegerekend. Het 
selectieve lezen door dominante mannen fascineert mij altijd weer. En dat ze er 2000 jaar ongestraft mee 
wegkwamen. En nu ons vinden zeuren, als wij ze betrappen.

Maar het is nog erger. Om vrouwen buiten het ambt te houden hebben kerkvaders zich altijd op Timoteüs 
beroepen. Ze wezen vrouwen aan als oorzaak van alle ellende in de wereld. Vrouwen zouden meteen vallen 
voor satans verleidingen. In 1487 verscheen de Hexenhammer (in drie delen). Men wilde in die feodale 
samenleving ongecontroleerde lynchpartijen voorkomen, dus de bedoeling was eigenlijk positief. Deel III 
gaat over het rechtvaardig voeren van heksenprocessen, inclusief marteling. Marteling was toen normaal. 
Deel II vertelt hoe men zich in het dagelijks leven tegen heksen kan beschermen. Deel I gaat over het 
bestaan van heksen en hoe ze het Koninkrijk Gods bedreigen. Deel I telt ruim 20 hoofdstukken, en is 
geheel opgebouwd naar de regels der scholastiek (vraag – argument – tegenargument – argument en vele 
citaten). Maar één hoofdstuk valt uit de toon: “Waarom vooral vrouwen heksen zijn”. Weg alle scholastieke 
regels. Een relatief korte tekst over de zwakte en de slechtheid van vrouwen behoeft verder geen betoog. 
Dat wordt gewoon neergezet als een evidentie. Daarmee is helder, dat de brede mannensamenleving van 
die tijd deze visie op vrouwen koesterde en reproduceerde. Welnu, in die samenleving kwam de reformatie 
op. De leidende heren hebben toen Maria afgeschaft, maar liggen hier niet veel onderzoeksmogelijkheden 
te wachten voor vrouwen uit de reformatie?

En ja, Maria is inderdaad uitgespeeld tegen Eva. En tegen alle vrouwen als evenzovele Eva’s. De Bijbelse 
onzin daarvan aantonen gaat me nu te ver. Historisch is van belang om te zien wanneer en door wie een 
bepaalde devotionaliteit opkomt, zeker rond Maria. Hoe bepalend is dan de tijdgeest! Begin vierde eeuw 
werd de kerk keizerlijk. Priesters werden keizerlijke ambtenaren. Jezus werd koning en Maria koningin. En 
vrouwen werden voortaan uit het ambt geweerd. In de hele breedte van Europese culturen is het immers 
gangbaar dat beroepen die geld of eer opleveren voor mannen gereserveerd zijn. Onbetaalde en laagbetaalde 
beroepen worden aan vrouwen overgelaten. Voor zo’n seksistische uitsluiting waren er historisch gezien 
diverse legitimaties en ze golden niet enkel voor het priesterambt.

Er werd beweerd, dat vrouwen dom zijn, te emotioneel, ze hebben geen ziel, ze kunnen geen leiding geven, 
ze zijn niet handig en ook niet sterk. Mannen hebben hun dominantie altijd fraai gelegitimeerd, net als 
witten en rijken. Dat gebeurt niet alleen in de kerk. Wat we nodig hebben is een creatieve zelfkritische 

Maria, onder haar koepel.
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Europese theologie. In de eeuwen dat Europa geteisterd werd door oorlog, pest en epidemieën, was de Ma-
riadevotie – als Mater Dolorosa  – sterk. Dat is nog steeds zo in landen met veel geweld, honger, uitbuiting 
en seksueel misbruik. Maria Mater Dolorosa is daar sterk aanwezig, niet alleen in de tijd vóór Pasen. In de 
eerste eeuwen van het Romeinse christendom waren martelaren belangrijk voor het bijeenhouden van de 
gemeenschap, de vormgeving van de zondagse gebedsbijeenkomsten en de geloofsverdieping. Toen de kerk 
keizerlijk werd kregen de christenen een dominante positie. Martelaarschap was toen geen oriëntatie meer. 
Romeinse priesters begonnen te pleiten voor het celibaat als een soort geestelijk martelaarschap. Vanaf de 
vijfde eeuw brak die discussie heftig los, om nooit meer te verstommen (behalve even in de eerste fase van 
de contrareformatie). Enkele eeuwen lang waren het juist monniken die zich tegen het verplichte celibaat 
verzetten, omdat men dan niet meer kon onderscheiden tussen het kloosterlijk charisma en de opgelegde ge-
dragsregel. Het charisma werd positief onderbouwd, voor de verplichting werden allerlei negativa uit de kast 
gehaald: vrouwen zijn vaten vol vuil, de poort naar de hel, vrouwen hebben geen ziel, etc. In 1139 werd het 
celibaat verplicht gesteld. Op het niet naleven ervan stonden sancties. Toch duurde het nog tot de reformatie 
eer dit een brede praktijk werd.

De monnik Bernard van Clairvaux beijverde zich voor het 
strakke celibaat, maar maakte zich ook sterk voor de devotie 
tot Maria Maagd. Hij had visioenen waarin hij voor een Ma-
riaschilderij knielde en Maria melk uit haar borst zo in zijn 
mond liet lopen. Deze combinatie in tijd, persoon en belang 
verdient volgens mij een kritische doordenking. Maria Maagd 
werd vervolgens ook uitgespeeld tegen alle andere vrouwen. 
Geen vrouw haalt het om maagd en moeder tegelijk te zijn. 
Een lange periode waarin rooms-katholieke vrouwen werden 
beperkt tot het streven om zoveel mogelijk gelijk te worden aan 
Maria, maakte veel vrouwen weerloos tegenover mannen, die 
bijna godenzonen waren. Tegelijk lijkt het me van belang om te 
onderzoeken, wat de reformatorische mannen ertoe bewoog om 
de Mariadevotie te diskwalificeren. De niet-gegeven argumenten 
zullen zeker interessanter zijn dan de formele. Net als bij oorlog-
voering zijn de werkelijke redenen altijd andere dan de formele 
legitimaties. Reformatie en contrareformatie voerden oorlog. 
Daar speelden zulke mechanismen volop mee. Behoorde ook de 
Mariadevotie tot de wapenrusting van deze oorlog? Mij lijkt het 
verhelderend om te achterhalen wat daarbij bepalend was. Van 
Luther weten we dat hij niet zo vrouwvriendelijk was. Luther 
en Calvijn schaften het hele niveau van de devotionaliteit af, 
en ze reduceerden het geloofsleven tot de ratio. En zo werd ook 
de vrouwelijke gestalte Maria als inspiratiebron en bron van 
hoop afgeschaft. Wat is er aan vrouwen, aan de volksklasse, aan 
kinderen en ook aan bepaalde mannen veel ontnomen. Welke 

belangen werden daarmee gediend, 
of dacht men daarmee te dienen? Ik hoor graag weer van je terug.

Vrede en alle goeds, Yosé

Maria in de kloostertuin.

Bernard van Clairvaux Lactatio
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In 1983 zag ik geen heil in de Mariënburgvereniging: veel 
te polariserend bezig en 1985 –  het pausbezoek – vond 
ik niet slaan op wat ik toen zag als ‘kritisch katholiek’. 
De sfeer werd vooral gevoed door lieden die meenden 
de clerus een lesje te moeten leren. Je zag ze nooit op 
een catecheseavond. Het waren mensen die de kerk 
maten met de meetlat van de burgerij: nazaten van de 
Franse revolutionairen, liberalen in goeden doen, samen 
met de salonsocialisten. Bovendien lag de focus van de 
kritiek vooral op de leer van de r.-k. kerk en ik vond die 
toen al niet belangrijk genoeg om daar kritisch over te 
moeten zijn. Een kerk hoeft zijn dogmatiek niet in te 
leveren, alleen anders uit te leggen, meer toegespitst op 
situaties waarin mensen proberen het hoofd boven water 
te houden. De belabberde sociale situatie in grote delen 
van de wereld, ook in Nederland, is immers waarvoor er 
‘kerk’ is.

In het begin was ‘kritisch katholiek’ dus inderdaad een 
contradictie. In mijn ogen wonnen de oude prelaten het 
pleit glansrijk met hun kritiek op het pastoraal concilie 
in Noordwijkerhout. Wel was ik razend nieuwgierig 
hoe de controverse zou gaan aflopen. Ik las alles wat 
los- en vastzat: vooral artikelen met een wijsgerige en 
theologische inhoud. Speerpunt was voor mij de studie 
van het personalisme, vooral als wetenschappelijke 
kritiek op het individualisme en collectivisme. Ik wist 
toen al dat de grote verhalen het niet gingen redden. 
Ook mijn werk voor de kerk (koorleider) gaf me een 
handvat om mijn eigen weg te gaan. Het viel me op 
hoezeer de liedteksten veel beter de kern van het leven 
wisten te raken dan een preek.

De dichter weet het meestal veel pakkender te zeggen 
dan een predikant. Vooral Huub Oosterhuis vond ik 
beregoed, maar ik merkte wel dat de parochie er vaak 

niet warm voor liep. Ik realiseerde me dat ik kennelijk 
voor de stoet uit liep en dat ik me moest matigen.
En juist dat matigen miste ik in de Mariënburg.

Het is nu anders, milder. Een kritisch katholiek anno 
2019 is een zelfkritisch persoon die kritisch met kritiek 
omspringt, namelijk voorzichtig, onbevooroordeeld, 
onbevangen, nieuwsgierig naar de ander met diens kritiek 
op alles wat met de maatschappij van doen heeft. Geloof 
is immers geen product van de individuele geest en niet 
‘sec’ verkrijgbaar, maar altijd een werkwoord: in dialoog 
gaan met mensen die zoekers naar zin zijn. Elke religie 
zoekt de verbinding met mensen die verloren dreigen te 
lopen. Ik realiseer me in welke valkuilen ik terechtkwam 
en probeer er zoveel mogelijk van te leren. Dit lijkt 
me een manier van geloven waarop ik niet bepaald het 
monopolie heb. Gelukkig maar, felix culpa! Hoe zou je 
anders aan wijsheid moeten komen? Dat de anderen voor 
een groot deel mijn leven bepalen kan lastig zijn, maar is 
ook noodzakelijk om meer mens te worden. Hoe vaak ben 
ik misschien zelf een last voor een ander, denk ik dan. We 
zullen het samen op deze aarde moeten zien te redden, 
want we zitten allemaal in hetzelfde lekke schuitje.

De toonzetting van de liturgie vind ik nu letterlijk en 
figuurlijk het meest aansprekend in de ekklesia. Het werd 
een onderwerp, waarop ik in 2016 mocht afstuderen. 
Maar het betekent niet dat ik de oude kerken mijd. Het 
kerkelijk klimaat in Nederland wordt beter. We zoeken 
elkaar weer op, beetje bij beetje. Dat werd de reden 
waarom ik me in 2018 aansloot bij Mariënburg.

Frans M. Vermeulen
ROOSENDAAL, 8 MAART 2019

WIJ VROEGEN U ONS TE LATEN WETEN WAT KRITISCH 
KATHOLIEK-ZIJN VOOR U BETEKENT. IN DIT NUMMER 
VAN MARIËNBURG MAGAZINE WEER EEN VAN DE 
INZENDINGEN.

KRITISCHE 
SCHRIJVERS

KRITISCH KATHOLIEK?
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LEON GOERTZ

VOEDING

Wij mensen zijn van een lebberend soort. Vanaf de geboorte begint ons 
gezuig en gezoek om ons lichaam te bevredigen. Moedermelk, de pap 
op de lepel, alles wordt gretig naar binnen gewerkt. Het kleine wurm 
kan wel even de lippen op elkaar knijpen en tegenspartelen, maar een en 
ander zal er toch in moeten. Inspraak? Vergeet het maar. Moeders wil 
is wet. Maar goed ook. Anders zou het verhongeren of zich volstoppen 
met ziekmakende troep.

Even gretig als de mond zijn de ogen, oren en andere zintuigen van de 
kleine. Die worden gevoed met lawaai, beelden en voorbeelden van 
volwassenen. Als een zwart gat zuigt het alles in zijn omgeving naar 
binnen. Het is de vraag hoe die tere ziel dat allemaal verwerkt.

Zoals de voedingsdeskundigen vaak met elkaar overhoop liggen over 
het juiste eetpatroon, zo is het ook op het gebied van opvoeding een 
hele uitzoekerij om kinderen de juiste bouwstenen mee te geven als 
fundament voor hun verder leven. Om aan het getouwtrek tussen ouders 
en leerkrachten een eind te maken, speelt juf Ank in De Luizenmoeder 
flink op haar poot om van het gedonder af te zijn. Zij heeft ervoor 
doorgeleerd, punt uit.

Inspraak, vrijheid van meningsuiting, alles goed en wel. Maar wanneer 
mag je zoals bij de hondendressuur de korte lijn vervangen door 
de lange lijn om tenslotte het wezen de vrije loop te laten? In mijn 
pubertijd zag ik als wilde motorrijder in een slappe bocht de greppel 
angstvallig op me afkomen. Gas terugnemen kan levensreddend zijn.

Vrijheid blijheid. De hele wereld ligt voor het grijpen. Wat is goed om 
te eten, te weten en te geloven? Op deze gebieden ligt de ruif vol en 
dagelijks komt een lawine van nieuwe producten, weetjes en leugens 
op ons af. De nieuwsgierigheid stuwt ons tot het uitproberen van het 
onbekende.

Op het gebied van voeding laat ons lichaam gauw weten wat het als 
gif zo gauw mogelijk weer kwijt wil. Voor het uitzuiveren van onze 
geestelijke voeding zullen we ons verstand moeten gebruiken. Als een 
politiek haantje met een versleten boodschap voor eigen buik victorie 
gaat kraaien, wordt de wereld weer akelig klein.

Welke nieuwe kreet in geloof en politiek is 
het overdenken waard en voedzaam voor onze 
geest? Juf Ank houdt ons een spiegel voor van 
ons chaotisch gedrag. Ze klapt in de handen 
en zegt: “We gaan beginnen om ons zelf te 
heropvoeden!”

KRITISCHE 
SCHRIJVERS

M A G A Z I N E MEI 2019



HUUB SCHUMACHER 

Het blijft iets heerlijks om door een goede spreker mee 
op sleeptouw genomen te worden; want hoe spannend 
is het als er direct dingen gezegd moeten gaan worden 
waarvoor eigenlijk nauwelijks woorden voorhanden zijn…? 
Onweerstaanbaar word je erin meegetrokken.

Mij overkwam dit toen Diederik van Vleuten met 
Dodenherdenking in de Nieuwe kerk aan de Dam in 
Amsterdam voor een aandachtig gehoor zijn voordracht 
begon onder de mooie titel ‘Als het woord tot stilstand 
komt’ waarin hij vertelde over zijn oudoom Jan en oudtante 
Aukje in Batavia. Alle zielenroerselen van de toehoorders 
verdichtten zich tot een zinderend indringende stilte toen 
hij vertelde hoe beiden, na harde oorlogsjaren bruut van 
elkaar gescheiden te zijn, elkaar toch opeens, wonder boven 
wonder, bij de poort van Kampong Makassar weer in de 
armen konden sluiten, “door emoties overmand, niet in staat 
om iets te zeggen…”
Toen hij met zijn verhaal bij dit punt was aangekomen moest 
ik slikken. Ik was niet de enige, o nee; zowat iedereen vliegt 
bij zoiets toch uit de bocht... ! “Waar emoties te groot zijn” 
zei de spreker nog, “komt de taal tot stilstand.” Klopt; het 
is stilte die dan als enige in staat is voor mensen te doen wat 
gedaan moet worden.

Toen Van Vleuten daarna de aard van die stilte ging 
inkleuren – want ja, het ging hem om wat Stilte doet bij 
Dodenherdenking – werd het voor mij nóg spannender. 
Hij zei: “In die stilte raken wij aan iets dat groter lijkt 
dan onszelf… we raken aan ons diepste wezen... aan de 
fundamenten van ons bestaan.” Ik dacht: O wat goed; hij 
brengt er ‘een volle kerk met één-en-al-oor-toehoorders van 
alle mogelijke gezindten’ onverwacht mee in haast religieus 
gebied… ! 
Maar, nee, het tweede wat ik dacht was: wat jammer; 
waarom vulde hij dat ‘raken aan ons diepste wezen en… 
aan de fundamenten van ons bestaan’ niet nog verder in? 
Immers, bij ‘diepste wezen’ en bij ‘de fundamenten van ons 
bestaan’ voel ik, zo is dat voor míj althans, eerder koude 
dan warmte… terwijl het toch de gloeiend heetste, ja meest 
klaarblijkelijke religieuze laag is in ons allemaal, zou ik zeggen.

Lieve lezer, misschien denkt u nu wel: ‘Nee, alstublieft niet; 
het is juist knap van Diederik van Vleuten om hier bewust 

geen verdere namen of woorden, en al zeker 
niet uit de wereld van het geloof of de 
religie, te kiezen want daardoor juist stoot 
je het merendeel van je gehoor weer af ’. 
Kan zijn ja. Maar toch… bij mij blijft het 
wringen. Had ík daar gestaan dan zou ik 
‘verder ’ zijn gegaan. Had ook niet anders 
gekund. Ik had me in formuleren verder 
laten trekken door wat, juist dankzij en ín 
die ontstane indringende stilte, voor elk 
mensenhart hoorbaar werd. Voor mij was dat 
‘die stille Stem iedereen smekend liefde te 
omarmen’. Zo had ik het ook gezegd.

Ik weet het: het blijft wikken en wegen, maar 
toch… Soms is het inderdaad beter om wat 
aan de oppervlakte te blijven. Anderzijds 
moeten we niet bang zijn om de dingen 
bij de naam te noemen; we zouden anders 
velen tekortdoen. Stel je eens voor dat het 
Bijbelverhaal over die vreemde ontmoeting 
die de profeet Elia meemaakte daar boven 
op de berg Horeb, alleen zou hebben 
vermeld dat Elia daar ‘het fundament van zijn 
bestaan had aangeraakt’, dan zou het verhaal 
lang niet zoveel met ons doen als wat het nu 
doet door te vertellen dat Elia daar een Stem 
hoorde, een Stem van flinterdunne stilte…

Ik voel me hierbij ook best een beetje 
geruggesteund door woorden van Claartje 
Kruijff, die in de week na Dodenherdenking 
in Trouw stonden, over de onlangs 
verschenen bundel Ons leven vieren. Ik las: 
“Je ziet dat mensen niet 
meer naar de kerk gaan, het 
is onze opdracht om met 
één been buiten de kerk te 
durven staan, de traditie in 
onze rugzak, en dan ook een 
beetje het lef te hebben om 
op een vernieuwende manier 
te zoeken naar nieuwe vormen 
en nieuwe taal’.
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NHET BLIJFT WIKKEN EN WEGEN, MAAR TOCH…


